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QUE 
Y DESDE 
SreS No 


O había nadie en el 

huerto. Con  pru- 

dencia Enriqueta 

Lcigh salió por el 

portón al cimpo, 

sin hucer ruido con 
la aldaba, sin que nadie la no- 
tara, y siguió la senda que des- 
de el huerto iba a la barrera, 
donde bajo el saúco en flor, 

neraba Jorge Warine 

Aluchos años después, cuan- 
do pensaba en Jorge Wa E 
Enriqueta revivía el dulce y cá- 
lido vlor de vino de la flor de 
saúco, y cuando olía flores de 
saúco reveia a Jorge Wating 
con sus hermosa cara de pocta o 

Úsico, sus ojos azul negro 
bello pardo oliva, Era 
teniente de mat 

Ayer le h 
Ta su posa, y ella ha 
sentido. Pero su padre 
so, y ella había venido para 
decírselo y docirle , Antes 
que partiera en su buque al día 
siguiente. 

—Mi padre no nu 
un bruto. Dice que 
mas 
jeremo 
es 
comp 
driamos 
años en 
dido. 

—Y yo tendré dic: 
diciembre. 

—Y ue 
mento, ya somos y 

Ella lo 
guridad. 

A travé 
reloj dl 
En Ja 

1 la 
Duró eso cinco minutos, 
«inco más. Luego se apuró 6 
hasta su tren en la esti 
mientras ella volvía 

harlo con sus lágrimas, 
estará a 
Luc 


e fue- 
a con- 
yui- 


deja, Us 
somos de- 


zosto —dijo 


tres mesos 
decía ella—. 
má 


daba mol en las máquinas 
buque, que tres sen 
tarde se hundía en 
rránco, y Tormo Wariny 

Enriqueta ya no temía 
pronto, pues no podía 
sin él. 


miurir 
vivir 


Enriqueta Leigh 
gentada en la sala de s 
en M Vale. donde vivía 
desdo muerte de su padre, 
pocos 's antes. 
taba inqu no sacaba la 
vista del rele perando s 
cuatro, la 
Oscar Wade. No estaba segura 
que vendría, después que ella 
lo había rech 
pregunt cita por 
yer lo había rechazado 
mente, lo recibía h 
s no los encont 
s ella misma. No dobería 
verlo más, nunca más. 
Con toda claridad le había de- 
3uostrado lo que quería decirle. 
vela a sí nusmo, ti 
silla, sintiendose 
su propia integ 
él quedaba de ante 
zbajo, do y ven- 
lu; ella sentía otra vez cómo 
vibraba su propia voz repiticn- 
do que no podía y no podía, que 
él debía ver que no podía, que 
mo cambiaría su decisión, que 
ño podía olvidar que él tenía 
una esposa, que él tenía que 
pensar en Muriol. 
4 lo que él respondió con jr 
ren ella, Ya 


mic 


necesito pon 
6 todo, Sólo 
aparicnela 


debemos dejar d 
vernos. Vor favor, váyar 
¿Lo dice de ve 
. No delema 
ca más. 
Y él so había ido avergenza- 
do y vencido, 
la podía imaxinar, cómo 
eur 1 us anchas espaldas 
para soportar el golpe. Y ella 
lo sentía por Se decia que 
Í: ido dura sin necesidad 
podrían volverse a ver, 
que había trazado un lí- 
Musta nyor ese 16 no 
staba claro. Hoy quería pedir 
le que olvidara lo que él habla 
dicho. 
E cuatro, 1 
i £inco, 
su té y ron 
verlo, cuando entra 
media y 1 
Vino como h 


verno3 nun- 


enatro 
Ya hubía 

ado 

neo y 


bía venido 
do Con su 
amesurado y cauto, con si por- 
to erguido, sus grandes espal 
das alzándose cn ritmo, con una 
cierty j vida. Pra 
un he 
años 
A 
Eran cara cue 

que parecia 

rectos y hermoso 
muy corte 
do el labio 


una 


mbre de 


alto 


uno 


bigote 
pardo erizan 
que ayan Ús 
clica y brillaban, 
pardon rojizos, 1 y ani 
malos, 

Gurtaba de] 
don» e 
pre 


ojo 


rondó 
pero eje 

al verde 

ha muy lejos d 

¿era tan diferente de 
Waring. 
te sentó frente a ella. Mu. 
bo un siloneio embarazante, ro 
to por Ozcar Wiulo, 

Bueno, Enriqueta, 
do que podt 

Parecía echar teda la rexpon 

lidad sobre ella. 
Ob, 56, Oscar, lo ho por 
nado, 

El dijo que mejor exo den 
trarlo yendo a conar con él. No 
pudo ella darse razones pura 
nernrro, y fué, roncillamente 

Vil da Movó a un restaurant en 
Soho, Oscar Wide comba como 
un eurmá, harto 

ón, dando a cada pinto 

Villa vustaba 
orxtentorns Él no po 
virtados 


mn 

hor 
zu ide 
Jorge 


usted ome 


venir 


Inez quina. 

Terminó la cena 
embarazado UN] 
elan lo que estaba 


Su allencio 
mrojo de 
pensando. 


“mento de exaltación 


Pero cuando la acompañó a ca- 
sa, la dejó en el portón del jar- 
dín. Lo había pensado mejor. 

Ella no estaba segura de si 
se alegraba o aflijía por todo 
eso. Habfa gozado de su'mo- 
virtuosa, 
pero no hubo alegría en las se- 
manas siguientes. Había queri- 
do dejar a Oscar Wade 
no la atraía mucho, y ahu 
dóscaba con furia, con perversi 
dad, porque había rerunciado a 
€l antes, 

Cenó con él otra y otra vez, 
hasta que conoció al restauran! 
de memoria; las paredes blan- 
cas con pancles de conturnos 
dorados, los pilares biantos y 
dorados, las blandas alfom 
turcas, azul y carmes 
mohadones de terciopelo earme- 
sí que se prendían n su say 
los destellos de plata y erista- 
lerfa en las innúmeras inesas 
circulares. Y las fachas de los 
clientes, de todos colores y ex- 
presi y las luces en sus 
pantallas rojas, que teñían el 
denso aire como el vino rojo al 

. Y la cara de Oscar, roja 
por la cena. Siempre, cuando 
él se echaba atrás en su silla y 
pensaba, ella sabía en qué 
Cuan us pesados 
párpados, fijaba los nios en ella, 
considerando, cavilando. 

Ella no en qué 
vida desilusionada, 
elegido a Msesr, 
rado, 
a Im 


Y 5u pron 
No Jo hal 
mente no lo habi 

pero ahora que él se 1 
puesto, no podía dejarlo ir. 

Elia estuv Ñ del final 

= que él. Sólo que no sabía 

ndo y cómo y donde sería, 
Oscar sabía. 
no ello al final de una de 
sus cenas, en una salita resor- 
l había dicho que nu so- 
el ruido en 
nurant público. E 
Y de tiempo en tiempo repi 
y la furtiva aventura, allí 
cra de ella, cuando no 
u sirvienta. Pero eso 
teroso y no había que 
Arse. 

Oxcar se decla 

mente feliz, Y 

del todo 

lo que nunc 

seo con h 

pera ahora que 1 

atisfecha, Siempre 

algo más allá, algún éxta- 
sie místico, celestial, que siem- 
pre se anunc ] nunca lle- 
rabo. Algo en Oscar la repe- 
Ma, poro por ser su amante, no 
podía admitir que eso era un 
cierto dejo de grosería. 

VPara justificarse, pensaba cn 
sus buenas cualidades, su gene- 
rosidad, su fuerza, cómo hab 
levantado su negocio de Ing 
hier Le hacía hablar de sus 
oficinas, de su fábrica, de sus 
máquinas, le hacía prestarle los 
mismos libros que él lefa. Pero 

mpre que ella trataba do 
conversar, él le hacía ver que 
ella no estaba en lo suyo, que 
toda la conversación que un 
hombre necesita la tiene con 
sus amigos hombres. Y le insi 

en que para obtener plena 

sfacción del amor no había 
mejor arreglo que vivir juntos; 
que era lo único razonable. 

n la primera 0cas! y pre 
texto que él encontró, fué a Pa- 
rís, sin tener que mentir por 
ello: tenía realmente asuntos e 

+ Allá se juntaron cn un 
tol de la calle Rívoli y pa 
nodos semanas en toda cla 

FENSUCIONOS, 

ro tres días Oscar 

ella y ella 
Cuando ella se des 
cendía la luz y 1! ñ 
en su sueño, que lo hacía ino 
cente y suave, ocultando sus 
cejas, afinando la expresión de 
Bu boca, 
A los 


aba inmensa- 


co con 


contemp 


seis días empezó la 
reacción. Al final del Jécimo 
día, Enriqueta, volviendo de 
Montmartre, estallá en un ala- 
de Manto, y cuando ól in 
quirió la causa, contestá al azur 
que el Hotel £xint Plerre era 
lemente feo, y le daba on 

rvios y ya no lo soporta- 
bu_más, 

Con Indulgencia, Uscar expli- 
có sulestado como fatiga sub- 
siguiente a una agitación con- 
tinua. 

Ella trató con energía de 
creer que Su abatimiento venía 
de que su amor era mucho 1: 
puro y espiritual que el de O< 
car; pero perfectamente 
bien qu ía Morado de pura 
aburri ¿staba enamora 
da de él, y él la aburría, Oscur 
estaba enamorado de ella, y ela 
lo aburría. En la intimidad y 
contacto ntinuos cada uno 

reveló al otro como un in 
ercíble majadero. 

Al final de la segunda sema 
na ella empo dudar 
fins vez lo había amiedo en rea 

dad. 

La pasión rotorná por corto 
tiempo en Dondres, Lejos del 
esfuerzo artificial que de 
obligó Varís, quisteron persa 


dirse que por sus temperamen- 
tos románticos les convenía más 
la viejá vida de aventura aza- 
rosa, 

Pero se les fué despertando el 
miedo al peligro que olvidaban 
en los primeros tiempos del 
encanto. Luego, al temor de 
ser descubiertos, después de una 
corta enfermedad de Muriel, 
esposa, que ureyeron le cos 
ría la vida, se juntó en E 
queta el terror de que po 
luego cas: Tr, pue: 
seguía jurando que s inten- 
ciones con ella eran serias, que 

con ella en cuanto 

estuviera libre, Y cuando esto 
pensamiento la asustaba en pre- 
sencia de él, él la miral y 
extraña expresión, como la 
adivinara, y ella veía en que 
también pensaba lo mismo. 

La vida de Muriel s 
preciosa para los Jos 
de su enfermedad;” era lo que 
les impedía una unión perma- 
nente, 


Un buen día vino la implura. 
Fué Oscar quien murió pri 
mero, tres años despué 
ruptura, de apoplej 
Su muerte fué un inme: ali- 
vio pura Hnriqueta, Ahora na- 
die sabía su secreto, Sin em- 
baryo, en los primeros momen- 
tos decía ella que así 
tía ” cerca que 
olvidaba qué poco había 
de estay cerca de él en 
Antes de mucho consivujó 
persuadirse que él no Je h 
esta cerca nunca, 1 
ereíble que ella hubiera cor 
de un hombre como Oscur 
Wade, No podía pensar ella 
misma que Enriqueta 1 h fu 
ra | na a Sulen pudiera pi 
<ar tal n 
Pues Enriqueta, 
cuenta y dos años era 
del Reveren 
E, Vicario de Santa María 
Virgen, de Maida Vale. Tr 
de difcona en su par 
yuin, con uniforme senti 
Yin, moy velo, cruz y ross 
rio, y devota sonrisa. Dra tin 
bién secretaria del 
ea 


bía 


UNVTICA "4 


POR: 


Ol 


MA 


Jóvenes Caídas, de Maida Vale 
y Kilburn. 

Los momentos más solemnes 
de su vida” religiosa y filantró- 
P culminaron. en la hora de 
su muerte, Cuando tuvo que 
confesarse, su mente retrucedi: 
a su pasado, y allí encontró a 
Oscar Wade. Caviló algo si-ha- 
blaría de él. Por un rato pensó 
que serfa: posible; pronto se dió 
cuenta que no podría. No po- 
día, No era necesario. Por vein- 
te años él no había tenido par- 
te en su vida AS 

Hizo una cuidadosa selección. 

—Me ocup3 demasiado de lo 
bello en este mundo Falté 
en caridad a mis pobres mucha- 
chas... Por intensa repugnan- 
cia de su pecado... Pensé a 


menudo en mí gente querida, 
cuando debía haber pensado en 
Dios. 

Después recibió el sacramen- 
to. Pidió al reverendo que tu- 
viese su mano en la suya para 
no temer. Mucho tiempo estuv 
así, has que él le oyó mur 
murar: “Esto es la muerte. Yo 
creía que sería horrible. Y es 
dicha. La dicha 

El tuvo la ma 
¿ugonía se la arrancó, 

Por algunas horas se detuvo 
ella vacilante en cuarto en 

ían pasado, 
Su aspecto le era familiar, con 
o de extraño uhor de un 
pático. El erucifij velas 
cendidas le rece alza 
na treme exper 
detalles no podí 
que pareclan tener a 
” relación con el cuery 
bierto en la cama, que ella 
ensigo misma, Cuand 
nformera vino y le descu- 
vió que era ol cuerpo de 
una mujer de mediana edad. Su 
¿Vropio cuerpo viviente enel te 


asta que la 


las 


pd 


NCLAIR 


Uustración de Parpagnoli 


una joven de unos treinta y dos 
años. 

Su muerte no tenía pasado ni 

futuro, ningún recuerdo cortan- 
te ni coherente, ninguna idea de 
lo que iría a hacer. 

Luego, de repente, el cuarto 
empezó a apartarse de ojos, 
a partirse en haces y zonas que 
se dislocaban y eran como arro- 
jados a diversos planos. Se in- 
clinaban en todo sentido, se 
cruzaban y cubrían con una 
mezcla transparente de diferen- 
tes perspectivas, como reflejos 
en vidrios. 2 

La cama y el cuerpo se des- 
lizaron. hacia cualquier parte 
hasta perderse de vista. Ella es- 
taba de pie ante la puerta que 
Aun quedaba en su posición. la 


abrió y se encon 
Me, fuera de un ic 
Amarillento con gran torre ne 
alto techo de pizarra. Su mente 
Se concentró con 
reconocimie 
la igle 
Virgen, de 
vir el zumbido del ór 
la puerta y entró. 
Mabía vuelto ñ 
tiempo definidos recuperado 
parte limitada de memorta 
rente. Hecordaba todos los 
detalles de la iglesia, que eran 
permanentes y 
la imagen 


ano. Abrió 


pacio y 


L. 
ó había i 
terminado, 
había retirado, el s 
aparaba las velas del 
altar, Ella caminó por la nave 
central hasta un conocido axien- 
to cerca del púlpito. y 

La puer stía so 
" y Farmer 
sali ana negra, Vasó 
muy cc aos lado y 
luvo osperándola; tenía 
que decirle 

Ella se les 
a él El 
so movió 
so le apr 
to que l 
fundieron 
ella un' poco, para verlo mejor, 
y encontró mirando la cara 
de Oscar Wade, Esta quicio, 
horriblemente quieto, cortánJole 
el Anno 

la retrocedió; sus ancha 
espaldas la siguieron, sus oj 
la cubrían. Abrió ella la boca 
para gritar, pero no salió soni 
do; quiso hufr, poro temió que 
él ln siguiera, y quedó como pe 
trificada, tan cerca de él. 

Una por una se apugaban las 
luces en Ins naves Iateralos, har. 
ta que todas pararon. Ni 
ella no se iba, quedaría enc 

serra 
pul mexerse y lle 
tientas 2 de un a 
atrás, Oscar 
10 


servicio habíi 


Entor 


Oscar 
Asi que 
Oxcnr, sino 


enva Alten, el 


rio su 


su fantasma. Hahía mucrto; ha- 
bfa muerto hacía decisicte años., 
Se sentía ahora libre de él pa- 
ra siempre. 

Cuando ella salió al atrio de 
la iglesia vió que la calle ha- 
bía cambiado. No era la calle 
que recordaba. La acera de es- 
te lado era una larga galería 
cubierta limitada hacia calle 
por altos pilares, y ha den- 
tro por vidrieras brillantes de 
negocios. lba por los pórticos 
de la calle Rívoli, en París. Allí 
estaba el porche del Hotel S 
Pierre. La puerta giratoria la 
hizo entrar, cruzó el gris y so- 
focante vestíbulo, que ya zuno- 
cía, Fué derechamente a la gran 
escalera de gris alfombra, su- 
bió los peldaños innumerables 

ue quedan en espiral alrede- 
dor de la jaula del ascensor, 
hasta un conocido rellano, y un 
largo corredor gris, con una 
ventana opaca al final. 

Y alk le vino el horror del 
lugar. No tenfa más recuerdos 
de la iglesia de Santa María, 
así no se daba cuenta de su 
curso retrógrado en el tiempo. 
Todo el espacio y todo el tiem- 
po estaban aquí. 

Recordaba que debía 2 la 
izquierda, Pero-algo había allí, 
donde el corredor doblaba en la 
ventana, al final de todos los 
corredores. Si tomaba la ilere 
cha, podría escaparse, 

El corredor se detenía allí, 
en un muro liso; tuvo que vol- 


un laberinto d 
ta una puert 
ba pasar lu 
arriba. Ahor: 
mero encima, 107. 
Algo había pasado allí. Si en- 
traba sucedería otra ve 
Oscar Wade estaba en el 
cuarto esperándola tras la puer 
ta carrada. Lo oía moverse. E 
cuchó y 0yó sus pasos Mesu- 
rados que venían de la cama a 
la puerta. 
e volvió y corrió; las 
le doblaban, se hun- 
corriendo por los largos 
corredore escaleras abajo, 
rápida y ciega como un animal 
que huye, oyendo los pies de 
él sigui 


por ln rendija de 
1 ver el nú- 


raña cualidad de 
tado era que no medía el t 
o. Recordaba vagamente 
abía habido una vez alg 
mado tiempo 
dado a qué pare 
cuenta de cosas que sucedían o 
que estaban por suceder; las 
fijaba ella por el lugar que ocu- 
paban, y medía su duración po 
el espacio que eruzaba. Así que 
ahora pens liora ir 
para atr: luxar en 

edido. M 


a por un 
blanco entre campos y e 
seltos en débil 
al puente de dors 
ó el río y vió la vieja 
we el alto muro del 
ó por el gran por 


staba en ella, cu- 
por la síbada blanca, cra 
2 padre, que se delincaba 
Levantó entonces la 
y vió que la cara era 
Oscar Wade, quieta y sua 
vizada por la inocencia del < 
la muerte, Clavó 
fascinada en una a 
fría y piedad. Use 
a muert 
ordó que solían yue 

su lado en el Hotel 
Pierre, sobre 
las manos cruzadas 
cintura, boca ser a y 
gran pecho en rítmico movi 
miento. Si él estaba muerto, eso 
no sucedería mi aría 
Rura ar 

La cara muerta 
estaba por recubrirla, cuando 
notó un ligero movimiento. Le- 
vantá la na a estiro con 
fuerza, pero las manos debajo 
empezaron a lue 'onvulsas, 
aparecieron los anchos dedos 
por los bordes tirándola hacia 

La boca se abrió. le 
abrieron. toda la cara 
miró en agonía y ter 

Luego el cuerpo se alzo 
sentó, con sus ojos clav 
los ellas úl y ella quedaron 
inmóviles un instante con mie- 
do mutuo. 

De repente ella se tecobrá, 
volvió y corrió fuera del salón, 
lucran de la a, y se detuvo 
en el portón sin saber qué lado 
tomar para huíe. Por un lado, 
el puente y *el camino la lev 
rían a la cailo Rívoli y los es 

antosos vorrel del 
Doro, Por el otro lado, el ca 
aldea 

Si podía más 
estaría segura, fuera 
cance de Oscar. la 
mortuoria de su padre habÍ 
do joven, pero nu lo l: 

Debía volver al lugar 

fué y jovwi aun. 

de encontrar el lugar 

aldea corriendo, por le 

nes de una uranj 

macén, por la fonda 

beza de la Reina or el co 

rreo y la iglesia y el camente 

lado, hasta el nortón 
en los muros del parque de 

su niñez 

Estas e 


sust 


cruzaba la 


volver 


mino 


ens parecian in 

una capa de aire que 

sobre ellas como vi: 

dislocaron, flotaron le- 
jos de ella, y en vez del «amino 
real y los muros del parque, vió 
una callo de Londres de »uciar 
fachadas bianea en vez del 
portón Sur la puerta giratoria 
del restaurant en Soho. 

Un impulso irresistible Ja lo 
vá hasta una mesa en un cin 
cún, donde mn hombre e 
sentado solo, e. 'Ú 
que de tapaba ol pocho y la mi 
tud de la cara. d 
mu arte 
servilleta cay y 
Dscar W poder de re 
sistencia 6 a su lado; el 
so inclinó hacia ella, que pudo 


superior, la 
vió que era 


10 de 10:14 


- . 
sentir el calor de la cara con- 


gestionada, y el olor del vino 
en el denso murmullo: “Yo sa- 
bía que vendrías”. 

Comió y bebié en silencio, ro- 
yendo y sorbiendo en vilencto, 
postergando el abominable mo-* 
mento final. 

i se levantaron y 
El gran volumen de 
Oscar estaba ante ella, encima 
de e Que casi sentía la vi- 
bración de su poder. La lievó 
hasta el pie de la escalera de 
alfombra roj: an conocida, y 
cuando ella quiso apartarso, 
la volvió y la hizo subir. Pasó 
por la puerta blanca de la sa- 
lita que. conocía, con los mis- 
mos muebles, las cortinas 
muselina, el espejo dorado = 
la chimenea con los dos bebés 
de porcelana, de miembros bul- 
bosos y guirnaldas en la ci 
ra, la mancha en la alfombra 
parda anto la mesa, el viejo e 
fame canapé tras el biombo. 

Se movieron por la salita, 
rando como fieras en jaula, in- 
cómodos, enemigos, evitándose. 

“Es inútil que te escapes así”, 
dijo él. “No podía eso terminar 
de otro modo, lo que hicimo 

“Pi so lermino” 

“Terminó allá, acá no”. 

“Te ó para siempre”. 

“No. Debemos empezar 

vez. Y seguir, y segui 

“Ah, no, cualquier 
NOS €S0. » recuerdas 
nos aburrimos? 

“¿Recordar? ¿Te figuras que 

te tocaría si pudiera evitar 
48 eso vivimos. Deh 
mos hacerlo. Debemos 

“No. No. Me voy 
mo* 

“No puedes”, dijo «L 
puerta está con llave”. 

“Oscar, ¿por qué la cerraste? 
iempro lo hicimos, ¿No re- 
cuerdas?”, 


otra 


me 
cómo 


ahora mi 


“ 


volvió a la pu 
pudo abrirla, la sacudió, la gol- 
peó con las mano: 

“Es inútil, Enriqueta. Si aho- 
ra sales, tendrás que volver. Lo 
podrás dilatar una hora o 
pero qué es eso en la inmorta- 
idad?”, 

“Habrá tiempo 
de inmortalidad 
muerto ¡Ah 

sentían atraídos uno ul 
vtro a t s de la sala, 109 
viéndose despacio, como =n 
guras de una danza monstiuo 
sa, con sus vehiadas 
hacia atrá 
de la horrible cercanía. 
brazos se alzaron lentos, pes 
dos por intolerable repug: 
y los extendieron mutu 
te, doliéndoles, como 
vieran un poc 1 


para hablar 
ando estemos 


ambo 
se arras 
en contra. 
De repente las rodillas 
se hundie los 
U Sere ant 
ad y el terror. 
Ella se hab: 

s en el tiempo, muy 
atrás, donde Oscar no había ps- 
tado nunca, donde no podría 
larla. Su memor 
repente joven y lim y 
naba ahora por la senda en 
campo desde el huert 
rrera, más y más atrás, 
«donde la esperaba el jov 
ge Waring bajo el saúco, 

El olor de flore. Aúco Me- 
Kó hasta ella a t s del cam- 


cerró 


> por la senda lo había 
o el hombre que la e 


bajo el saúco « Os 


1 inút 
par, Enriqueta. Todos le 
nos te traen de vuela hacia 
mí. Me encontrarás en cada 
vuelta. Yo estoy en todos tus 
recuerdos”, 

*Mis recuerdos son inocentes, 
Cómo pudiste tomar el lugar 
de mi padre, y de Jorgo Wa- 
ring? ¿Ti 
“Porque 


ami 


les tomé 


“Nunca. Mi amor por ellos 
fué inocente”. 

“Tu amor por mí era parte 
de amor, Crres que Jo pa- 
sado síscta lo futuro. ¿No te 
ocurrió nunca que lo futuro 
pueda afectar lo pasado? 

“Me iré lejos”, dijo eña. 

“Y, esta vez, iré contigo”. 

La barrera, el saú 


Uca, pero se daba cuenta que 
r Wade la acomp a del 
ro lado del camino, pasu » 
paso, como ella, árbol por ár- 
bol. Y luego hubo pavimento 
gris bajo sus pies y una galer 
la cubria: iban juntos por ja ca- 
Me Rivoll, hacta el hotel. 
Ahora estaban sentados en el 
borde de la sucia cama. Sus 
brazos estaban caídos 
bezas miraban a lados OPUES- 
tos; la pasión les pesaba con vr 
insoportable e inevitable 
rrimiento de su inmortalidad. 
“Alguna vez deh termi- 
nar”, dijo ella. “La vida no con- 
tinúa para siempre. Moriremos 
“¿Morir? Hemos muerto: ¿no 
sahes lo qué es esto? ¿Y don- 
de estamos? Esta es la muerte. 
Somos muertos, Enriqueta. Es- 
tamos »n el infierno”. 
Sí. Xo puede haber 1 
esto” 

0 no es lo peor. No es- 
tamos muertos del todo aún, 
mientras tenemos fuerzas par 

y huir lejos uno del 

podamos ocu 

ros recuerdos. 
retro 


a peor 


Peo- 


Entoncos 
ro que ésto. 
erno, no huire 
rom A 
m 

tas j Va no 

mi 
En 
mos 


preci 


ence 


Lor 
por un j 


J 

fondo ) re habia 

un seto de irtado por 
una ancha i ques 


4 
ru 


ñ 
j 
h 
Ha 
tón de 
campo. 
Algo ora diferente aq 
que la asustó. Una puerta 
en vez de portó h 
La empujó y entró al 
or del Hotel Saint 


hierro que di 


n Golpe de Estado 


ESDE poco antes de 
la media noche ha 
comenzado a cundir 
“la curiosidad; luego, 
la alarma. A 

Gruesos contingen- 
tes de tropas montadas reco- 
gren la ciudad, silenciosa desde 
los toques de queda, Golpean los 
sables contra los arzones, Y, el 
tropel de los cascos rumorosos 
Buena de modo ahogado, sordo, 
sobre el blando colchón de tie- 
fra, o chapalea con: uguanoso 
yuído en las charcas de fango 
que, de trecho en trecho, rellle- 
jan el cielo estrellado sobre las 
calles desiertas. 

Aquí y allá las ventanas 58 
han entreabierto con prudente 
timidez y los listones de luz, pro- 
yectados sobre los grupos en 
Marcha, han dejado ver algún 
detalle de los uniformes. ls el 
flamante cuerpo de Granaderos 
a Cuballo que acaba de abando- 
nar sus cuarteles y campos de 
ejercicio por primera vez. 

Al poco rato, Un FUMOr pro- 
fundo y característico — golpe- 
teo de sólidos herrajes, sordo ro- 
dur de cureñas — ha denunciado 
al oído alerta de los vecinus, de- 
finitivamente despiertos y, el 
paso de la artillería. Más tarde, 
el rítmico andar de un contin- 
gente de infantes ha acabado de 
dar a la asombrada población la 
impresión de un desusado su- 
ceso. 

De puertas adentro, los Ñ 
nos, sorprendidos por tan inc. 
rado acontecimiento, se entre gan 
a todo género de conjeturas: 

¿Será una sublevación de tu: 
pas?; ¿una nueva revolución: 3 
¿un imprevisto golpe de estado? 

Desde 1810 no se ha intenta- 
do un movimiento más sedicioso 
en el fondo; más hábil en la 
forma, ni más fecundo en resul: 
tados. Es simplemente el genio 
de San Martín, quien, a los sie- 
te meses escasos de su Vegada a 
país, acuba de arrojur sobre el 
tapete político su primera carta. 
$ “Al rayar el día, grandes masas 
de pueblo, convocadas al son de 
la campana municipal, han cs- 
menzado 1 congregarse, el la 
plaza de la Victoria. Allí se ES 
tenido la explicación lel desfile 
de la noche pasada, Las tropas 
de la guarnición y, el regitulol o 
de Granaderos a Caballo con 2e 
sables envainados, han amane- 
cido en correcta fromación Ante 
el edificio del Cabildo. A su 
frente el pueblo ha v to con 
ilacer las juveniles figu 
Ban Martín y Alvear, a: 
dos del coronel Ortiz ( » 
que mandaba el regimiento aid 
mero 2 y las tropas de artille- 


di objeto de este impresio- 
nante despliegue de fuse pies 
evitar que el Cabildo pueda des- 
entenderse de la petición que 
a presentarse. La petición con 
siste, nada menos, que en e Ñ 
yar caduco el gobierno actual, e 
cesación de la Asamblea, ye 
nombramiento de un o 
der ejecutivo con ciertas ov iga- 
ciones precisas y perentorias. 
La empresa es asortuiada 
pero, ante la absoluta nec Ú 
de dar un vuelco total a li 
hábil política del Trium 
que emenazaba arrast J 
a Ja contrarrevolución ya 
ruina, San Martín, no ha vac Si 
do en preparar y descargar 
olpe que enderezará el rumbo 
de la revolución, como por arte 
de encantam 
Poco despué 
los cabildantes bullen y: 


Us y 
nos Aires, Fint 
más de cuatrocientas 1 
aquí y allá, se ven mo 
hábitos blancos, negros, pi , 
de los más caracterizados repre- 
sentantes de las órdenes religio. 
sas. Bernardo de Mo udo, el 
prestigioso orador de la juven- 
tud porteña, pasa de un grupo a 
otro, ágil, fino, elegante, reco- 
glendo firmas que se vun ali- 
neando al pie del petitorio, 
Las últimas frases del docu- 
mento le dan un sesgo legal 
que prueba, con harta evidencia, 
la consumada habilidad de sus 
redactores. A la conminatoria 
augestión de las fuerzas 
tes se enlaza, de inmedint 
fórmula sutilmente exp! t 
tia que dejará a salvo los pri 
cipios democráticos y el espíritu 
iciones, para sul 
seguida, en una frase 
enérgica, el dilema en que, de 
hecho, mloca a la voluntad 
de los reunidos cabilda 33- 
tamos resueltos invariabl 
a ofrecer el último sacrifi 
la líbertad de la patria, untes 
de consentir que se entronice Ja 
tiranía en nuestra presencia”, Y 
nñade el escrito que ya 
dido a la persuusiva “pi 
Ae present 


1 


yar 


ponsable de la menor demora”, 

33) Cabildo — ¿qué otra corn 
podía hacer? — ha accedido a 
odos lox puntos proprestos y 
a declorado por bando, dentro 
el plazo estipulado, “que la 
Asamblea que se convocaso so- 
va suprema, con toda Ja exten- 
sión de poderes que loz pueblos 
le confirleran, a fin de dictar 
una Constitución”, 

Quince días después, el go- 
blerno entrante, dictaba un re 
glamento de ejecciones; “para 
que el pueblo de las Provincias 
Unidas del Klo de la Plata, 
abtlendo el libro de sus eternos 
derechos, por medio libres y 
legítimos representantes, vole y 

ecrete la figura con que debe 
áparecer on el gran teatro de 
lús naclones”... 

La iden de Sun Martín, re- 
potidamente expresada: “para 
QUe 26 NOS CONOZCA Y se nor tos 
pete, ex preciso que nos Hume. 
ños libres", encontraba sx un 
privespio de realización. La fur 
Ka Inútil, tan ona e isidro, 
de lus juntas gobernando en 
nombre de "nuestro muy amado 
Fernando VIT", tocabic io su fin. 

Con su visión rápida de lax 
altunciones, San Martín había 
Somprendido, dende *u llegada al 


por 
José de España 


ILUSTRACIÓN DE —GUIDA 


pais, la necesidad de un cambio 
iundamental en las personas e 
ideas del gohierno, 

Urgía ganar tiempo, y, de es- 
te modo, en sólo unos poros me- 
ses había preparado esta mula 
ción de un repentinismo casi 
teatral. Simple militar, descono- 
cido en su propia patria siete 
meses atrás, tenía ahora en su 
mano la clave fundamental de 
todas las grandes situaciones 
futuras. z 

La propia mirada de Rivada- 
via, que se había limitado a 
aceptar, no si un ligero dejo de 
burla, la presunta peligrosidad 
de Alvear, no había sabido «les- 
cubrir bujo el calmo pergenio 
de San Martín, al hombre que 
descargaría el rayo que ya se 
cernía sobre su cabeza, 

Si la revolución del S de ve- 
tubre había dado en tierra con 
el poder del primer triunvirato, 
de cierto es que la actitud polí- 
tica de sus miembros había con- 
tribuído en buena parte a labrar 
su propia caída. 

Desde el descubrimiento y cas- 
tigo de la conjuración de los e: 
pañoles con trarrevolucionarios, 
encabezada por Alzaga, cel go- 
bierno no había vuelto a tener 
uno de esos aciertos destinados 
a ganarle el favor popular. Al 
contrario; de entonces acá, el 
pueblo porteño no podía atri- 
buirle sino, desastres. 

La misma justicia sumaria 
ejercida con Alzuga y el resto de 
los conjurados, no había sido del 
agrado de todo el mundo. 11 
pueblo, atraído por el señuelo de 
un espectáculo fuerte, había 

tido ceñudo y angustiado a 
j ii de la plaza de 
lo un: hombre, 
y ademanes  descomp 
abriéndose paso por cn 
multitud, se había arrojado 
bre el madero del que pend 
cudáver de Alzaga, y, cub 
dolo de besos, se había puesto 
luego a repartir monedas de pla- 
ta entre los asistentes para 
mostrar su gozo, Pero este y 
to aislado sólo sirvió para tor 
nar más siniestro el espectáculo. 
Aquel hombre era un italiano de 
ideas avanzadas a quien Alzaga 
había dado t to en otra 
ación de un 


Los porteño 

n el humor rencoroso ni 
Después de todo, 

se corrido ya dema 


A) 
de 1811, ven 
erande impopularidad. 
Bla cargos que Ja opinión pú- 
blica excitada no repitiera con- 
tra la incuria, la ineptitud, la 
cobardía de un gobierno que 
nada hacía por conjurar los pe- 
ligros que amenazaban llevar al 
país hasta los horrores de una 
contrarrevolución”. 

La situación era, en € 
harto comprometida. El ej 
portugués, lejos de retirar 
parecía hacerse fuerte en 
posiciones, Las fuerzas del nc 
te habían recibido orden de 
tirarse con armas y bag 
“quemando lo que pudi 
arrastrar”, Sarratea, debía aban 
donar el Uruguny y concentrar 
sus fuerzas en la margen dere 


ento oportuno par: 
tropar de Helgrane 
rada. Ampuradas por este e 
do de creciente inseguridad, las 
ideas monárquicas no se abrían 
paso a favor del miedo explo- 
¿Qué significaba en efec 
este 
plan de retiradas sistemáticas, 
de concentración general, sino la 
palmaria derrota de la revolu- 
ción en sus frentes más impor- 
tan 
Ñ maban todos por el auxi- 
lia que debía prestarse al gene- 
ral don Manuel Belgrano, mien- 
tras el gobierno daba unn aten- 
ción exclusiva al ejército del 
notte, cuya suerte no podía que- 
dar en riezgo, aunque se separa- 
sen de su enorme masa algunos 
batallones aguerridos. A pur- 
que el temor no discurre, o por- 
que el celo siempre onfía, el 
pueblo — miraba con 
marchar sin resistencia ] 
pas enemigas del Perú 
vincia de Tucu 1 y lejos 
s$perur su redene *e pro 
Fra NaR a hacer las exequias al 
femo de un eral sin re 
, de un e oosin fuer 
de un pueblo débil pero 
so", . 
¿n tal estado de 
victoria de Tueumán, al 
contra tod estas e re 
contrarias cundir la indig 
tinción en Buenos Aires, Dlla so 
lograba, Hena de grandes y glo 
toxar consecuencias, nada menor 
que en instantes en que el go 
bierno ordenaba Ja retirada u 
merachas forzadas, aceptando la 
derrota antes de combati 
necesitaba una prueba má 
ble de la ineptitud de 
Triunvirato que semejaba des 
preciar sistemáticamente a jos 
iilitares, los únicos capaces de 
salvar al país de la tormenta 
que parecía envolverlo ya por 
todax parte 
“Un desc general se 
plegó por E 2es 
inclonario . 
ar 40 desti el simple par- 
¿ticular esperaba por momen- 
“tos el decreto de su prescrip- 
“ción; todos tenfan Un trastor- 
“ho y nadie osaba prevenirlo 
“por ño Íncuerir en la pena del 
“último suplicio que se había 
“impuesto irremediablemente a 
“cualquiera que hablase sobre 
“ha deliberaciones de la Asim- 
"lea, 131 progreso de au seso 
nenbó de exaltar el teen 
“timiente de unos, allígió el ve 
“o de lor otrow y pura a todos 
“enel conflicto dee hacer un pa 
“róntezis a du obediencia o de 
“confirmar con elo ailenelo ru 
propio abuso”, 
Y a lt Ínercin y a la Indeci 


sión venía a unirse el fraude 
electoral. Evidentemente, el go- 
bierno de Pueyrredón, pirado 
por Rivadavia, se empeñaba en 
rebasar la medida. El día ante- 
vior, 6 de octubre, era el seña- 
lado para la renovación pa 

de los miembros del Triunvira, 
to. El partido “morenista”, po- 
pular y auténticamente revolu- 
cionario, había «visto defrauda 
das sus esperanzas de coloca 
en'el poder a su candidato Mur 

teagudo. En su lugar, el y 

bierno había encontrado lam 

nera de imponer a su “mod. 

rado y corfecto” protegido, do 

Pedro Medrano. 

La protesta violenta e indig 
nada se hizo sentir desde el 
tante mismo de la elección 
¿Conservadores? El pucbto 
juventud patriota estaban 
tos de conservadores. ¿No era 
ya llegado el momento de adop 
tar una actitud franca; de seña- 
lar rumbos abiertos a la revo 
lución; de romper abiertamen: 
te con el gobierno de Espuña; 
¿Qué era lo que iban a conser. 
var cuando, con la desorgani- 
zación del ejército del Norte y 
la. Banda Oriental entregada a 
los españoles, Buenos Aires pa- 
recía próxima a la catástrofe 
final? 


La labor urbanista y admi - 


nistrativa del señor E 
no enternecía a nadie. ¡Buenz 
hora para ocuparse de lim; 
de vagos los alrededores baldíos 
de la ciudad, cuando lo úni 
que surgía eran hayonetas; sol- 
dados a todo trance para dete- 
ner el avance incontenible de 
las tropas de la Península...! 
Así, el golpe político dado por 
San Martín el S de octubre, 
terminaba muy al gusto gene- 
ral con este lamentable estado 
de cosas. Pocas semanas des 
pués de cumplida la revolución, 
el país parecía encauzado en 
una nueva vía, por la que se 
aprestaba a marchar co 
vado optimismo. La renrg 
ción militar se hucía se 
prestaba tranquilidad a lu 
mos. El ejército de Tucum 
recibía los necesarios apor 
de hombres y de recursos. $ 
bre la Banda Oriental narcha- 


uevas 


ESTO PESA MÁS 
QUE UNA POE- 


ba un pa i- 
nado ventar la perpetua 
“menaza de Montevideo. “Así, 
“en el espacio de los siete me- 
“ses transcurridos desde la lle- 
“gada de San Martín, todo ha- 
“bía cambiado. El zobierno con- 
“solidado, la política definida, 


ME HAS 


VAMOS.APURATE; YSIA NEOSENS!- 


PARECES UNA 
HORMIGA 32 
TRAPEZOIDAL pS) 


BLE 


APLASTADO LA 


“el espíritu público levantado, y 
“la revolución desplegando la 
“bandera de la independencia, 
“que tomaba atrevidamente la 
“ofensiva con dos ejércitos po- 
“derosos: Ual era el cuadro ge- 
“neral de la situación antes de 
“terminar el año XII”. 


YO TENGO 
LA COLUM- 
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BRAL ENTu 


SUS APARIEN- 
CIAS SON 
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NUNCA HICE 
UNA COMPRA 
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CON_ ESOS OJOS 
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LA VIDA ES 
(rocoieR: y 
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N “La Novela Sema- 
nal” del 18 de diciem- 
bre y en la no menos 
semanal sección titu- 
lada “La conducta 

que corresponde en socitdad”, 
fuí educado sobre lo siguiente: 


SI SE NOS DICE que una 
persona a quien vamos a visitar 
no se encuentra en casa, no de- 
bemos hacer ninguna pregunta 
sobre el sitio donde pueda en- 
contrarse, Y si nos consta que 
dicha persona se halla en su 
casa, cuidémonos de insistir, 
pues lo que corresponde es acep- 
tar la excusa que se nos ha da- 
do sin por-eso considerarnos 
ofendidos o desairados, 


POR OTRA PARTE, a cual- 
quiera le está permitido negar- 
se o hacer decir a la persona 
que va en su busca, que no se 
encuentra en disposición de reci- 
bir, ya sea por tener algo urgen- 
te entre manos, ya porque en 
ese mismo instante se disponía 
a salir. 

Claro que sería imprudente 
pretender introducirse en la mo: 
rada de cualquier dueño de ca- 
sa cuando éste tenga entre sus 
manos una colmena de abejas, 
una bomba de dinamita, una 
novela del frecuentado escritor 
Water Scott o del menos ocu- 
pado Vit de Maupassant; un 
cuchillo tinto en sangre huma- 
na, una camiseta o cualquier 
otro rápido admínicilo, y me- 
nos aún si en ese momento se 
dispone a salir. Recomiendo, 
eso sí, efectuar las visitas cuan- 
do los moradores prefieren el 
caserío y no en el instante en 
que cambian de domicilio, optan 
por la expatriación, entran a 


Vágula 


ILUSTRACION DE RODRIGUEZ 


formar parte de tribus nóma- 
des, se dedican a la caza y a la 
pesca o se convierten en nave- 
gantes solitarios. 


La misma sección de la revista 
antes mencionada nos informa 
sobre la forma de conducirnos 
una vez transpuesto el zaguán 

ser admitidos en el sótano o 
la cocina: 


CUANDO la reunión no ex-. 
cede de seis u ocho personas, 
la conversación debe ser siem- 
Pre general, es decir, que sólo 
una persona debe usar de la pa 


¡labra y ser oída por todas las 


demas. 


Costumbre muy preferible, 
naturalmente, a aquella otra de 
que hacen gala algunos desver- 
gonzados en reuniones de seis 
u ocho personas, dedicándose a 
usar del oído mientras son apa- 
labrados por los cinco o siete 
restantes. Otra buena recomen- 
dación: 

Y no debe olvidarse que ha- 


£ 
1 


E 9 p +. 
uUsioóon 
blara una determinada persona 
en un idioma que no conocen 
todos los presentes es una gran 
falta, pero lo es todavía mayor 
el emplear frases o palabras 
misteriosas, especie de clave con 
que los pedantes y los mal edu- 
cados se reconocen y entienden, 
Desde todo punto de vista re- 
sulta inadecuado presentarse de 
visita en una casa e iniciar una 
conversación en forma de clave 
o de bastones; aburrir a los 
presentes con cargosas pregun- 
tas cuneiformes; contar anéc- 
dotas utilizando el alfabeto 
Morsa o destruir los muros del 
living-roon con inscripciones 
aleolíticas referentes al caso, 
amentable resulta también el 
uso de palabras y frases como 
Abracadabra, Sésamo ábrete, 
Ecce homo, ¿Quo vadis?, y de 
peor efecto aún si son dirigidas 
con preferencia a la menor de 
las hijas solteras o a la muca- 
ma de adentro, Evítese en lo 
posible, asimismo, el abuso de 
misteriosas cacofontas como 
Malmierca Cané y fascímiles, 
sólo frecuentadas por algunos 
pedantes mal educados. 
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INNA se había 
levantado 1 
temprano que de 
costumbre, 
mañana, No 
muy madrugadora, es cierto, pi 
ro al fin y ul cabo, nunca abría 
el consultorio después que h: 
bía MNegado algún paci 
dí sé había levante 
temprano por la sencilla razón 
de no poder dormir, debido u 
todas las preocupacione: 
Menaban su cabeza 
era deliciosa; toda aurcolada de 
cabellos rojizos que 
ban un rostro de 
¿n realidad ja nadie se le ha- 
bría ocurrido, al verla por la 
calle, —cintura frágil, 
torncadas, estatura Nal 
que esa muñeca empuñaba 
liontemente las pin: 
arrancar una muela recalcitr: 
in piedad la aguja 
de la inyección anestésica. 1 
iones de aquella ma- 
eran varias: las peores, cl 
ito de una operac 
a instalar el e 
cesión aparente qu 
mo había tenido que ha- 
un colega amigo para sal- 
Méc del embargo, la compr 
inminento de nuevas ropas par 
Ja estación entrante. Las 
preocupaciones, las mejores, u 
pesar de ser mejores eran las 
que en renlidad no la hab 
dejado dormir. Todavía ayer, 
viendo juntos cómo atardecía, 
desde la ventana del depurta- 
mento de él, Muuricio le había 
yuelto u pedir que se casaran. 
Era dulce el pensamiento, pero 
ella sabía que no debía aceptar- 
lo. ¿Para qué? Era curioso, Los 
papeles se habían invertido. 
«Ella estaba satisfecha, orgullo- 


aba más que en 
casarse, como si ésto hubiera 
añadido algo. Ella, sutilmente 
sabía que sí ee casaba con él su 
amor dejaría de ser la evasión 
de lo cotidiano, para convertir- 
Se €n lo cotidiano mismo, quo 
ella conocía bien por estar obli- 
gada a vivir con su familia: las 
peuettas las pequeñas discusio- 

les, un poco de malhumor al 
desayunarse. Por lo único que 
valdría la pena era porque s0 
podía tener un hijo... 


quien no pe 


“Cómo me “secan” estos ti 
108 como el profesor Vázquez. 
o Kon más que burócratas, hu 
'rócratas, y todavía hablan de la 
“misión”? “de los profesionales. 
jLa augusta misión de sucar 
muelas! Istán más nous quo 
yO z so dan alres do apóstol. 
És es acosa, a hipotecas, rebu- 
jas de éeninrioas y tan fre 
3 otro día le habló de e 
respuestas gue hnbían dado los 
médicos interrogados por un 
me contestó; 


su literatura. Si hablaran me 


“nos y obraran más...” 


¿Cuándo lez podrá entrar en 
la cabeza, a las gentes como 
Vázquez, algo parecido a una 
idea, a una Ínanietud?” 

Minna pensaba y fruncía enór 
camente st jas dopiladas, 
legó al hospital y después de 
cubrir puleramente *u ropa con 
una túnica de cuello cercado 
entró al xulón dondo practicaba, 
con otros dentistas, bajo las in 
dicaciones del doctor en Odon 
tologín Florencio Vázquez. 

“¿Para qué tanto cansancio 
el on lo mejor no me dan el 
puesto nunca y sigo endeudán 
domo en el consultorio?” 

Jl optimismo de Minna no 
Mabía' reaparecido aún. 

La clencia le gustaba, y cuan 
do Vázquez empezó u explicar 
el caso que lo había ocupado 
esos días --osas kemanis, me 
Jor dicho,— se dió cuenta de 
que le Interesnba vivamente Ja 
explicación. Hecordaba haber 
visto llegar allí un hombro vi 
elblemonte desosperado, con una 

(] alveolur que purecía di 

lellíslimo  detenor, indudable 
mente, Vázquez sabía mucho. 

Jógo ho se Je podía nogur, Vaz 
quez ahora — les demostraba, 

gráficamente, todo lo que h 
Pi realizado Ja ciencia pura 

ulvar la dentadura de exe hom 
pre Joven, fuero, rimpútico, 
que A lor velntlocho 1ños 

Jiublera quedado alh poder vo 
mer más que como un nino. 
ún anciano, y menos que se pu 
blove una dintadura puátiza. Se 


había salvado y dentro de po- 
cu rato estaría allí de nuevo, 
para que el doctor Vá 
practicantes la 
lia hazaña, 
razón de e: 
gulloso el “tipo 
refirienduse al proiesor— con 
el milagro que ha hecho, Pero 
no piensa que en los hospitales 
xo hay probabilidades de aten. 
der más que ua un veinte por 
ciento de los enfe 


mundo? 
tan contentos?,..” 
Vázquez había hecho un pa- 
réntesis en su terminología den- 
decirle 
ahora 
no € 
mis profes 
desmoralicen al público con e 
cha s pesimist Falta de 
píritu, digo yo. Falta de amor 
a su profesión...” 
“Ya empezó Gandhi a pre- 
r”, susurró uno de los mu- 
os a Minnn. 
doctor proseguía: 
atriotismo, 
es. ¿No lez pareco uno lo 
reconívita el he ado un 
sufrimiento así?" 
En ese mor 


h ¡to entraba el 
paciente, sabía qué hu- 
millación hacía m la son- 
risa de aquel mocetón de vein- 
tiocho años, rubio y nlto, con 
grandes manos de trabajador, 
de ropas que empezaban a ser 
raídas y sucias. us hombros 
be curvaban ligoramento hacia 
abajo. 

A Minna se apretó el co- 

A hacer eso 
qué — venía a 
agradecer a este fatuo? Lo em 
ptzaron 1 interrogar mientras 
se sentaba en el sillón. Algu- 
nos observaron detenidamente 
los dientes que ahora aparecían 
firmes dentro de las encías un 
poco pálid 

Cuatido bajó, Y 
yó en el deber de 
pegueñ discurso, 

“¿Como les decía, este 
hombre ahora es feliz. Y eso 
deberá bastarles a ustedos para 
contemplar con honda satisfac- 
ción esfuerzos en el estu- 
dio. 

Se dirigía uhora al hombre, 
que haba, un boco cortado, 
la caboz 

“Amigo imlo, puede o 
Ent ho. Si tiene novia, ella 
lo va a querer más. Sube Dios 
los tumores que se han cclipso- 
do ante una boca enferma, Y 
sobre todo, ahora no tender 
que privarse de adu. Podrá 
comer todo lo que qu to. 
das las golosinas que se le ocu- 
rran...” 

El hombre hace un vago £ 
to do de nto, que despierta 
una la atención de 
Min 


qUEz se cre 
hacer otro 


yvoen el trabujo, siempre 


contento y sin canso 


*" ABLAR en Magallanes del cupitán Ma- 
teo Sandich, equivalía a mencionar un 
objeto característico y hasta ornamen- 
tal del medio. Indefectiblemente, so- 
lía -vérsele paseando por lus muelles 
durante la tarde, tanto en los días apa- 

cibles del breve verano como durante las borras- 
cas del invierno, en que las trombas de agua co- 
lándose por los laberintos del Estrecho, venían a 
pulverizar su furia contra los puloios de la esta- 
cua, ES 
permanecía inmóvil, en actitud hicrática, 
Parecía el genio de la tempestad contemplando su 
obra. Enfundado en su saco de cuero, calzando 
sus recias butas de agua, tocado con su gorro de 
lana y con la pipa entre los dientes, que parecia 
un apéndice natural en su fisonomía, vfrecía un 
motivo magnífico para algún pintor, si en aque- 
llos tiempo: lugares hubiera habido pintores y 
lobos marinos pacientes que consinticran en dejar- 
se retratar, La faena del día consistía en eso: pa- 
scar por el muelle arrastrando el reumatismo que 
lo hubia relegay a so ts ei eta, Cuando la 
noche echaba sus sombras sobre las cosas, el va- - 
pitán iniciaba la segunda parte de su +otidiana 
faena, esto es, emborracharse silenciosamente en 
la taberna de su compatriota el dálmata Samuel 
Bresler, , 
+ Muy poco hablaba el capitán Mateo, pero a ve- 
ces, durante las largas veladas del invierno, cuan- 
do la ciudad iba quedando semisepultada bajo el 
algodonáje de la meve; wmdo habia ingerido una 
cantidad fabulosa de ponches, consentía en rela- 
tar alguna de las histor que a su juicio merc- 
cian los honores de la crónica. 

El capitán vivía solo la mayor parte del tiem- 
po, teniendo a su servicio una vieja chilota, tan 
borracha como él, que le hacía la comida y cui- 
daba de poner un poco de orden en la casita que, 
juntamente con la goleta “Santa Bárbara” cons- 
titufa toda su fortuna, después de largos años de 
brega con los hombres y los elementos. 

las mujeres un odio africano. Pa- 

valor un barril de aguardiente 

añejo que toda la descendencia femenina de la 

madre Eva, deste los tiempos del paraíso terrenal 

hasta nuestros días. Y si se avino mar a su 

ba, era porque le debía algunos 

omo ser la atención prestada a la in- 

necia aej pequeño Basilio y porque ofrecía la 

honre particularidad de compartir donosamen- 

te con - esto era lo más importante — el con- 
tenido de los envases de su bode 

El capitán 
compontuse de ni 

años que a la sazón comandab: 

la veterana goleta que de 
lustros venís 
uustrale 


ilio; pero el reumatis 
el viejo lobo de mar 
ceso forzoso en su $ que, 
al decir de malas lenguas, no estuvo ajena la pira 
tería en circunstanciales oportunid. A 
tante, el viejo Sandich era mu 
gente de mar, donde la bravu 
jeto de culto. 
Ahd el vie 
no: 
ñ en qu 
n se hallaba fuera, el capitán se pa- 
les en los muelles, oteando el horizon- 
quisicro encomendar a los vientos lo 
mensajes de tosco afecto para el viejo h: 
ue cabeceaba allá iejos entre las brumas del 
tics. 
a difícil hubier: > ardehar crono: 
A lentada vida del 
wr de los tiempos en que hice: 
rición por los mares del Sur. Sus relatos eran in- 
conexos y truncos, umbrado a hablar poco, 
como todos los hombres identif 
ledad, an de un nexo común, 
como si se esfum: as brumas de sus ro- 
cuerdos. Por otra parte, el hombre era 
cientemente pícaro 
mente chos ep rcionados “on su aza- 
rosa existencia. ln cambio, sentía una delectación 
jubilosa cuundo relataba sus entreveros con los 
cruceros ingleses en aguas de las Malvinas, 10] ca 
2 del lobo de dos pc 
diccionales inglesas 


en las mismas nuri 

nte cinco 

a y la lu 

dega se hallaba repleta de cueros y yrasa. El vio- 

jo Sandich hizo repartir doble ración de aguar- 

diente entre la tripulación y cuando todos se ha- 
Maban contentos, tuvo una humorada, 

—Muchachos — dijo — vamos a refrerarlos 

los cueros por las barbas a los hijos de John Rull. 

Son tan OS que cuando se den cuenta, estare. 

ar 

Y el capitán Sandich completó la broma con 

aquel recurso que siempre tenía para estos ensos, 

Sonriendo mefistofólieamente abrió un cofre de 

su camareta y encó una bandera hesra con una 

enlav y los tibias eruzadas, conocida en todos 

los imaros del globo como emblema de la pirate. 

ría, Mandó arriar el pabellón chileno e 126 la ban- 


detiene estupefacto, El hombre 
lo ha mirado fijamente y ha di- 
cho scis palabras implacables, 
mientras el cerebro de Minna 
repite: » sabía que la cura 
no era todo, yo sabía...” Ha 
dicho £cis palabras que 

primen como fuego en la fren 

doctor Y 


Moce un 


RICARDO M. SETARO, novelista y ensayista, Publicó 
volumen de cuentos “El alma que 
muy personal y géner y 
Ujerce hace tiempo el peri 
tas sobre 1 l 


dó en avi 


¡Nacido en la Borrasca 


dera corsaria, en momentos que 
la goleta, con medio trapo, pa- 
saba a tres millas 


ciendo carbón y un guarda 
tas se mantenía al pairo a u 
milla de la barra. De 
meneas del 

ron nubes e 


las de Ja nave se qui- 

a precipitar la combu 
A los pocos minutos la espesa 
mole comenzó a move micn- 
tras que el telógrato de bunde- 
ras lo trasmitía a la sento de 
la goleta ] > detenc 
El capit desde el 
puente, con una botella en ]. 
mano les hacía pitos a los yonis 
del buque. Estos parecían ganar dis 
el. guardacostas había «dquirido pre 
raba elocidad. 

la band 
lel maste 
fío a los súbdito 
sde la 
y bala rasu pasó rozando el palo de 
n Entonces entró en acción el espiritu pre- 
visor del capitán Mateo: 

—Cinco grados a babor y desplegar todo el 
trapo. Que pongan en marcha los motores, Ávan- 
te... y otro jarro de aguardiente a los muchachos. 

La goleta, desplegadas al viento todas ens lo- 
nas recibló además el poderoso impulso smplo- 
mentario de los motores Jiesol, que Sandich había 
hecho instalar previsorar hacía tiempo. 
quilla filosa cortaba las aguas como un 
rivalizando en ligereza con el viento. En pe 
hutos se hundió tras la línea del cenit, pi 
fuera del aleaneo de la estrepitosa cólera del vuar. 
dacostas, pesada mole que no podía compot 


velocidad con aquel petrel de los maros australes, 


ista M ulticolor 
pa a 


un 
de estilo 
Mendoza 
erie de 
a dondo 


fantásti 
odismo, 
de Misiones, hac 
ado por Uruguay, E 


os verbales 
n. Ha viaj 


cia y el interior del prís. Resid la 


Prepara una novela, * 


se media 


ANIMULA 
1921 


hes en 
Sgo 
Nació en 


excelente, 
OR” 


dond 
de poemas titulade 
de cul b 
+ Frecuentesior 


GISELDA WE 
crítico y novelista Juan Carlos Welker. Entendi 
teratura francesa, inglesa 
có un volumen de versos 
borado en los prin: 
de la Argentina. Reside en Monter 


MILIO VILLALBA WELSH es porteño. Ha: 
de cinco años en L 
en 1906, Ha colaborado en t 


JUAN L. 


Ríos, 


volumes 
Loqui 


VAGULA art el mos 
olaborando con poemas en 
Martín 

volumen, 
del Estero, Entre Río: 


. donde e 
argentina 


niento 
Proa”, 

Fierro”, ete. Nunca reunió sus 

Ha recorrido la República 

y el Chubut, 

Es 


produccio 
Oriental, 


3elgrano, en 1905, 


tiene un puesto público. A 
> “El Agua y la Noche” 

lel cual adelantame relato 
e visita la Capital Federal 


ER, escritora y pocta uruguaya, esposa 

la en 
norteamericana y rusa. Publi 
Ln Costa Despierta”, Ha cola 
es diarios y 1evistas de su país y 


deo 


dido cerca 
Cuentista y ensayista, Nació 
as las publicaciones impor 


ropa 


tantes del país y en varias de las oue aparecen en París. 


MAY SINCLAIR es uno 
enorme popularidad 


seritora inglesa que hu alcanzado 
causa de la audacia de <u estilo y 


la originalidad de sus relatos, donde combina lo sobre 


hatural con lo erótico, 


"CRÍTICA Revista Multicolor” 


es la primera publicación en castellano que da a conocer 
un telato de May Sinclair, con carácter exclusivo. 


CIUÍICA fra ISTA MUNTICULOL . Masox circulación sudamericana — Íiiues 


Aquella noche el capitán Mateo 
ábase dispuesto 


ajo por el archipiclago 
Chiloé, fletada pur e de 
importante casa consignataria 
el trasporte de un carga 
sarnífugo y otras ame 
Cuundo no era propi 
para la caza de lobos, 
aprovechaba las oferta 
se ganaba buenas li 
la pericia del 
no tenían secretos los turbulentos 
mares del Sur. Por supuesto, para celebrar el 
acontecimiento concurrieron padre e hijo de d 
de cenar a la taberna del viejo Samuel 1 
donde se reunían los hombres de mar, eusi + 
dálmatas, «de lo s se componía la t y 
de la “Santa Aquellos hombres ru: 
an profundo respeto por el viejo capitán. 1 
figura clásica del lobo de mar aparecía en mud 
de aquella gente como nimbado por la aureola 
los patriarcas. Recordaba todavía su bravura 
sabían que a posar de sus años y de su gota, podía 
desmayar a un hombre con el golpe de suspuños 
de cero. 

Los ponches menudeaban y alrededor de la 
caldeada estufa se apclotonaba la concurrencia. El 
viejo Mateo parecía dispuesto a relatar tina vez 
más sea durante la cual prohijara a Basilio, 
el apuesto mocotón que un poco más allá juinba 
al pó con unos camaradas. 

lira una noche habló por 
fin el viejo marino con aquella voz potente de in- 
flexiones sonoras, como hecha para mandar hom- 
bres y dominarlos en medio del fragor de las bo- 

Habíamos salido algo tarde de Bahía 

¿l cielo se mostraba plomizo. Por el 

avanzaban unos nubarrones que se iban ya 
nando hacia el sudoeste. Sin embargo resolví zar- 


a época 
armador 


para 


como E; 


gente era hrava y todos nos te- 
da salir, pues nos habían ano- 
uspurte argentino rondaba por 
que el tal transporte tenfa un 

* tiro rápido e Enfito 


NA de 1034 


o» Amadeo A. Counel. 


ILUSTRACION DE RECHAIN 


de y parte de la noche, podíamos entrar en isla 
Dawson a la madrugada, Allí teníamos que com- 
pletar huestro cargamento con algunos cusros 
más que me había ofrecido a muy buen precio el 
viejo Martín Payne, Estaba escrito que aquella 
noche tenía que ser de perros. Cuando enfilábas 
mos hacia Londonderry se nos apareció la viuda 
Viento sudeste, Primero en ráfagas sueltas, que 
como ustedes Saben son un mal presagi une 
un verdadero ciclón. Mandé arriar las 
mos recogiendo trapo hasta que por últi 
quedó más que el loque y la cangreja. Jl 
aullaba sobre la arboladuta, el arua caía a 1 
tes y a estribor, alcanzábamos a 

rta br: 


Yo nos 


Jones que no pod 
a del timón. Mandé 
ataran y des aMí divigía la m 

bandazo se nos fué un hor 

Matías Dornich, 


cuer o dos- 
continuó con su voz siempre 


rrojo podíamos ir prolon= 
agonía. Noté que mi gente se desmora- 
Mgunos, aullando como lobos enloques 
apoderaban de las botellas bebje 
llamé a Demetrio, el con 


nordeste « 
dores que ) 


mente, d 
puntos y rayu A $0 
a nu 


aparecian 


me quedé al puire 
iMraron ron un t1 
mo de 
muerto h 
llábase la es] 
ixilio. Nues- 
a noche in- 


epultura al 


procedió a la 
s rbrados por 


, en medio de la borr: 
Y marinera 
menos de 1 


40 DU r pu 
ya habín 

á izar de 
ar lns ra- 
nader avan- 
la Dawson. 
estábamos 


refunfuf 
siblo y 


amai 


najeran 


nuevo 
chas 
zar hacia 


aquello, 
En (in, mi] 

hacer a mi gente tan azorada como yo 

tancias y 

al rato 


no sí ' mundé 
icons 
5 como a un objsto varo 

sillía y el 

made 1 en unos 
pios que pudimos conseguirle. 


aba eo 
lit 

u gloria. Lo dimos cristiana 

n; pero recuerdo bien que antes 

wbras incoherentes, $ plicas 

ban un rue que no abando- 


Dios la tenga en 
pultura en Daw 
de morir, sus pul 


dos uncer 


1inó el 
por 


Un Cuento 
Policial: 


L oficio de policía — 

comentó el inspector 

Alban — suele depa= 

pararnos muchas sor- 

presas; una de ellas 

fué ¡a lección que me 

dió un humilde me- 

ritorio en ocasión de un suceso 

*que aconteció el año pasado: 

ora que estoy entre colegas, 

es la oportunidad para recordar- 

lo y para que puedan sacar, a 

su vez, el mismo provecho que 
obtuve yo, 

Como les digo, hace un año 
de esto, fuimos llamados por 
teléfono desde la casa de depar- 
tamentos de la Avenida Tandil, 
porque .sospechaban que algo 
grave había pasado en la ha- 
bitación de uno de los inquili- 
nos, 

Eran las nueve de la noche; 
me trasladó cn mi auto acom- 
pañado del meritorio Fernández, 

La casa de la Avenida Tan- 
dil era una construcción mo- 
derna de varios plaos, dispucs- 
tos en tal forma que la luz y 
el alro beneficiaba por igual a 
todos. 

Nos recibió la encargada, ncom- 
pañada de dos o tres inquilinos 
curiosos, Según parece, en la ha- 
bitación 128 del quinto piso, se 
había ofdo un disparo y, aunque 
veíase luz en la ventana, nadie 
respondía del interior y la puer- 
ta hallábase cerrada con lave 
por dentro. 

—¿ Tiene usted otra llave? — 
le p£zuntó a la encargada. 

—Si señor — respondió —- 
pero es que está la Jlave pues- 
ta... 

Con una simple maniobra em 
pujé la lave que estaba dentro 
de la cerradura, la cual exyo y 
abrí con la otr ó 
estaba iluminad 
lado de un silla e: 
bre con una herida en | 
za. Un caso de suicidio —- pen, 


Busqu arma, Apareció ba- 
do la mesa: era una pistol. 
ibre 45. Lo indiqué a Few 
la tomara con su pañue 
si habían huellas digita 
rqué a la ventana; e: F 
ierta, pero hubiera sido hm- 
posible que alguien llerase a 
ella, a no ser por medio de una 
escalera, visible d all 
en todo caso. ]: 
sin molduras, lo cual de 
ba que una persona hubi 
dido es 
Desde 
en áng 
lel edificio, con 
e lo! 
nados curlosamente y 
tejiendo sus teorías personales 
sobre el suceso. 


los aue cen 

bitaciones 127 y 125 

10 qu en frente. 

soñor que v »- 
habín salido temprano 

-— mucho antes de haberse oído 
la detonación — y aun no ha 


por 


E. VILLALBA WELSH 


ILUSTRACIONES 


DE 


x 


bía regresado. El del 127, era 
un hombre joven y buen mozo. 

—¿Su nombre? — inquirl. 

—Ernesto Gaugin. 

—¿Qué sabe usted de su ve 
cino ¿Lo conocía? 

—Sí — contestó sin titubear. 
Sin llegar a ser amigos, tenía 
cierta relación con el. Vevrás 
— este el nombre del presunto 
suicida — era una persona al- 
gO YATA... 

¡Absolutamente! — interrum- 
pió la encargada —. El señor 
Vevrás era una excelente perso- 
na y completamente normal, no 
como muchos que yo conozco... 

Gaugin ho Se inmutó por el 

SM 


. Me hizo un gesto, como 
“Usted me entiende” 


mucho y le causaban 
gran impresión sus lectura 
me extraña que se haya suici- 
dado, porque muchas veces en 
ones, decía, con acen- 
to convencido que creía con An- 
Jide, que suicidarse por ex- 
coso de felicidad” era la única 
forma de comprender el suici- 
di 


por J 
momen 
pende 3. 
El doctor Cloud nos anticipó 
la novedad de que V s ha- 
muerto instantáneamente, 
por tratar mor- 
CTA 


La muerte del 
ducido h 
es decir a 


+ cuándo conocía a 
hace un 2 
44 ine a vivir 
—¿Ud. oyó el di 
—Con tod 
Oyó ruidos, voce: 
No me parece, porque in- 
detonación, 


porque e 
a, 
sonando 
timbr endo preguntas o 
comer 
zo Ud., entonces? 
llamó, claro está, la 


VAMOS A PROBAR. Mi 
NUEVA “VUATURE " 
A VER. COMO 


51 SE PINCHA 
OTRO, ME 

ARRUINA LA 
ENCURSION 


FEDERICO 
¡ACASA |! 


atención, y me quedó un mo- 
mento tratando de dar con su 
origen, lfasta que llamaron a 
mi puerta, 

—¿Quién llamó a su puerta? 

—Yo, señor — dijo una mu- 
jer rubia, de rostro agradable, 
y bien vestida, - 

Me dí vuelta para mirarla 
bien. Ella prosiguió; 

Soy la que vivo en el 130, 
enfrente de la pieza del señor 
Vevrás. Yo oí el disparo y creí 

jue era en la pieza de Gaugin. 

ntonces llamé. El me abrió, 
diciendo que también lo había 
oído. En eso llegaron otros ve- 
cinos, y en vista de que el 128 
no contestaba, la encargada los 
llamó a ustedes. Pero con todo 
—agregó con volubilidad — me 
cuesta creer que Vevrás se ha- 
ya suicidado porque sf... ¿No 
habrá dejado alguna carta, se- 
fior inspector? 

En eso vino Fernández, «uo 
se había quedado inspecclonan- 
do la habitación. 

—Inspector — me dijo —, la 
víctima estaba leyendo cuando 
se suicidó. Aquí está el libro, 

ina que estaba abierto, 
André Gide — segura- 
enturó G: 


-—No — dijo la mujercita =. 


es un libro que yo le presté: 
“L'au delá” de Charles Nord- 
MANN. 


sto acabó por disipar todas 

is dudas. No me pareció na- 
da increible — contrariamente 
inión de la señorita Inés 


uicidado. ra 
un individuo 
visto de la cu- 


+ lo mismo. Recapitulen: 
la habitación cerrada con llave 
por dentro, la ventana abierta, 
pero inaccesible, el arma que 
correspondía al disparo, la lite- 
ratura fúnebre de la víctima y 
las declaraciones de los testi- 


más cómodo — me di- 

el entonces Fernández 

——- creer en un suicidio, porque 

si fuera un crimen, cualquiera 
lo averigua. 

Me pareció notar algo de sor- 


RECHAIN 


na en las palabras del merito 
rio, pero ya estaba acostumbra- 
do a las fantasías de su excesi- 
ya imaginación, así que no le 
hice mayormente caso. 

Pero a los tres días recibffuna 
comunícación del doctor Cloud, 
“Inspector — decía — por más 
que he hecho un análisis minu- 
cioso, no he podido hallar ras- 
tros de la deflagración de la 
pólvora, que necesariamente de- 
be haberse producido en un dis- 
paro a quemarropa. No me ex- 
Plico como es posible...” La 
nota seguía insistiendo en que 
le parecía raro pero que sin 
embargo había “que rendirse an- 
te la evidencia” y otros lugares 
Comunes por el estilo. 

Yo no la terminé, porque 
aquello empezó a preocuparme, 
¿Habría visto Fernández alyo 
e no me hubiese comunicado? 

stos meritorios no dejan tra- 
bajar a los demás porque siem- 
pre se están pasando de vivos. 

ero... ¿cómo podría habor si- 
do un erímen? Pensé en las pa 
lábras de Fernández; “Es más 
cómodo creer en un suicidio, 
porque si fuera un crimen, cual 
quiera lo averigua... 

Porque, en verdad, faltan los 
elementos, los puntales, pude- 
mos decir, para asentar la hi 
pótesis del crimen. ¿Cuúl es el 
móvil? ¿Cómo se ha hecho el 
crimen? Decidi ir de inmediato 
a la avenida Tandil y Yealizur 
otra inspección. Me convenia — 
en caso de que fuera un cri 
— dar por sentado el sui 
y disimular estas últimas inv 
tigaciones como tendientes a cr 
trar el sumario, 

Visité minuciosamente la ple 
za 128, que había queda > 
surada con un agente de guar 
dia. Examiné con todá atencion 
la ventana, que se me antoiaba 
el punto débil de la pe 
De pronto, noté con inter 
desde donde yo estabn « S 
tinguía un ángulo de una ven 
tana vecina, de un cuarto con 
tiguo, probablemente. Llamé in 
mediatamento'a la encarada 

—¿De quién es esa ventana? 

—Del señor Gaugin, señor 
Inspector, 

—Está bien, gracias. Puede 
retirarse, 

Me dirigf al cuarto de la se 
fiorita Tnés. Salló ella a rect 
birme. 

—Señorita — le dipe 
cesito hacerle unas pr 
¿Puede atenderme un n 

Me pareció que la joven se 
había turbado iliseramanto. ¿0 
sería que me estaba poniendo yo 
suspicaz? La señorita Inés me 
invitó a pasar a su departamen- 
tito. Eran unas confortables ha- 
bitaclohes modernas, adornadas 
con gusto y provi de nu 
merosas repi 
una de las re; 
tografía, que me ta 
florero, pero que me pareci 
de Vevrás. 

—Señorita Inés — empecó —. 
Le ruego ponga la mayor aten- 


ÍGUE CONTRARIE - 
DAD) SE PINCHO 
UH NEUMATICO 


* la Acusadora 


ción en sus 
que tengo que preguntarle es 
algo muy importante. 
Inés se sobresaltó levemente, 
pero cont con firmeza: 
-——Empiece Ud., señor. 
Cuando Ud. llamó a la 


ba cerrada o abierta? 
a. 

—¿ Cuánto tiempo se demoró 
usted en llamar desde que oy 
el disparo? 

poco; fuí en seguida. 
>» demoró en abrir Gau- 


luy bien, señorita, muchas 
gracias. 
Al levantarmo, comenté: 
—Tiene ed una linda casa, 
señorita Ir y es, por lo que 
a los libros... 


a 


el retrato pc 


8 za dde 
alando la 
fotografía. 
—Si... era un buen vecino 
y una persona muy culta. 
ñorita, muchas 


partido el dis- 
al decir de 
uido parecía 
la 4- 

2 de Gaugin. Por otro lado, 
muy posible que Inés se 
vubieso *equív lo o hubiese 


de abr puerta... 
nto me que ha 
idado al buen señor 


ún señor clncuentón 
Se llama Aríati 
les Bacquetti y tiene una ofi 
cina de cambios o valores. Aho 
ra está justamente en su pie- 
za. ¿Quiere que lo llame? 
Momentos después, el señor 
Bacquetti se presentaba au! 
mí Venfa con un gesto ho=ce 
y parecía muy incomodado. 
¿Me han dicho que ustel 
» preguntarme algo? --.x 
ra de saludo 
rente, señor. Y 
te | de sentarao, 
Baequetti siguió de pie. Sis 
insistir, come 


¿Qué sabe de su 


algunas veces, Era un 
tipo loco, Pero no sé nada de 
mida. No estuve aquella no 
cio... todo? 

”h sabe si tenía ener 
gos, si estaba enemistado « 
alguien de aquí? 

Bacguetti me miró recelo: 

- Adónde quiere parar? ¿1 
le han contado que discutía cor 
migo? Esa debe ser la mosqu 
ta muerta de Inés, Y eso que 
yo la he visto salir muchas vo 
ces do la pieza de 6l y nun 
ha dicho nada... Ese Vev 
era medio comunlata; por e 
discutíamos, Y una vez lo m 
dé ni diablo, ¿Pero no se l 
brá suicidado por eso n 
querrán echar la culpa a mí. + 

Tranquilicá n Bacquettl 
dejó tr, 


k 


En mi oficina encóonta 
Fernández, que pasaba una 
notas on máquina, Me salud 
apresuradamente y siguió su 
trabajo an preguntarmo nada, 

—Y usted, Fornándoa, ¿qué 

pina del crimen? - Aja, acen 
iñando la última palabra 


A 


si hubo crimen -- 
contestó maliciosamente—, 
ro cieo que convendrá re 
la habitación de sto Gau- 
gin. usted consigue la or- 
den 
Fernández coincidía con mis 
sospechas. Malo, malo -—me di- 
je—, deho andar errado enton- 
ces. Poro no se me ocurrió ma- 
la la sugestión y lo encargué 
de la pesquisa aunque sln mu- 
cho entusiasmo. 
En la efi 
gista, donde 
cavilaciones 
s a de defla- 
la pé a, que, 
», debió producir 


Sun 2 A DA 


cartar definitivamente a Inás y 
a Bacquetti, por supuesto. De 
repente me acordé que no ha- 
bía visto el informe sobre el 
arma, de la oficina dactiloscó- 
pica. Busqué entro los papeles 
de la mesa y lo encontré, Pero 
mí entusiasmo decayó: “No hay 
poo de impresiones digita- 
es”, 


* 


A la noche siguiente, lo en- 
contré a Fernández, 

—Muchacho, ¿cómo nos va- 
mos a arreglar sí no hay giquío- 
ra impresiones digitales en la 
pistola? 

—Inspector —exclamé rívue- 
fñamente el merltorio— ¿No se 
le ha ocurrido suponer que la 
ausencia de impresiones digita- 
les sea, precisamente, un indi- 
cio? 
—¿Cómo? —preguntá4 extra- 
nido. 


—Y... naturalmente; si no 


“y Impresiones digitales es 
porque han tenido la precau- 
ción de borrarlas, Por eso su- 
puse que era un crimen y no 
un suicidio, antes de que el 
doctor Cloud descubriera lo de 
la deflagración. 

a qué ha sacado en lim- 
plo de esto? 

Fernández adoptó un atre de 
suficiencia. 


—Anoche revisó la habitación 


—Justamente, 

—Y revisó la habitación da 
Vevrás... 

-—4Y bneno? 

—la llave de la pleza, qua 
nos olvidamos recogur al en- 
trar no alrvo para cerrar la habi- 
tación, 

¿Pero la paerta oxtuda co- 
rredal —dija con asombro, 

: —N, pro la llave puesta en 
a cerradura y usted empu- 
jó era la lnvo Ln Dablinción 
de Inén 

Diablo! 

E tia le 8s encan- 
tadora Inte: ta. 

Ha hablado PSN) 

—Ha un ratito, 

de el AS 
donde está en esta 

Di un salto, 
mo iba a dar un 


io 
guió Fernándoa muy 
lo— se ha confesado 
crimen. 


Ax 


pa 


El hallazgo Jo la lnve par ll 
bo: / 


arte del maritorio fué, st, 
ismo aparto la llave del 
blema, El rosto, deducción, Don 
su teoría hecha, el marltorio fuá 
a interrogar a Inda, Como to- 
das laa mujeres dadan a la li- 
teratura, disimulaba su nervio. 
sidad con frases más o manñon 
ingeniosas, pero low famoñoa 
nervios femeninos la tralciona- 
ron. 

¿lla era la amante —«ecro- 
tamento— de Vevrás. Cuando 
llegó a la casa el donfuanesco 
Gaugin, se sintió ntraída hasta 
llogar a verse con él furtiva- 
mente en el corrodor. Vevrás 

a vió un día besarso y planeó 
el crimen, pero el orimen salió 
a la inversa. Con esta tooría en- 
peculó Fernández, pretendian- 
do que al desde la ventana do 
Gaugin podía herirse a Vevrás, 
desde la ventana de éste podría 
también alcanzarse a Gaugin, 
arrojando después el arma por 
In ventana, por ejemplo. 

Inés confesó que, hnblendo 
entrado al cunrto de Vevrás 
cuando éste atlababa, arma en 
mano, la oportunidad de hacer 
puntaría en la ventana de Gau- 
glo. Al nar interrumpido le ex- 
presó n Inés que entonces iría 
a matarlo en au pleza. La joven 
logró arrebatarle la pirtola y 
retrocediendo unon pasos dispa- 
ró contra él, dominada por al 
temor. 


Camo ara Intaligenta, rafle- 
xlonó rápidamente sobre 0 
debía haser, pampló la 
con un ue para 
huellas Se cercloró de que no 
había nadie an el corredor y 
atravuó hasta su plesa, de dan- 
de sacd la llavo, La colocó apo. 
nua del lado de adentro x cerrd 

or afuera con la verdadera, 
WovAndoscla. De allí corrió má 
cuarto de Qaugin, con ánimo de 
confesado lo ocurrido, poro na 
so atrevió, y lo proguntó sl ha 
bla ofdo ruldo, Lo demás ya lo 
he contado, La pobro, debido a 
la vigilancia que puso en la ple: 
ta 138 uo pudo recuperar $4 
lnve 

La enseñanza que me dejó el 
maritorio Fernández es que un 
buen policía daba sacar putida 
no aolamento dae la Einprestos 
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"INTRIGAS be Los A 


OS diplomáticos -“ama- 
teurs” de- Gi 
han puesto a hablar 

A con mucha habilidad. 
Los viejos diplomáti- 

E cos profesionales de 
las embajadas, que entre parén= 
tesis no, trabajaron mucho tam- 
Poco enel pasado, se hin avro- 
vechado de: esto. para trabajar 
meños que nunca. En resumen, 
los. verdaderos beneficiarios de 
este nuevo 'orden de cosas vie- 
nen a ser una clase de hombres 
muy temibles; los agentes se- 
cretos' internaclonales. 

Nada más natural. LaS, D, 
N. puede prevenir un conflicto 
amenazante; pero, ¿cómo po- 
dría ¿detener las hostilidades en 
curso? La boca de los cañones 
no'se tapa con el aliento de las 
buenas. palabras, “El verdadero 
fin dela actual política mun- 
dial consiste, entonces, en poner 
al Areópago ginebrino frente 
a un hecho realizado. 

Es para este fin que traha- 
jan Jos susodichos agentes” se- 
cretos internacionales, esos “en- 
cargados de negocios” audaces 
= irresponsables” que suplantan 
—me temo que para desgracia 
de nuestro planeta— a los “en- 
cargados de negocios” respon- 
sables y caquécticos, a esos fó- 
siles prehistóricos con plumas de 
avestruz. Y no son los ejemplos 
los que escasean. 


PROXIMO ORIENTE: Des- 
pués de las declaraciones hechas 
en plena Cámara de los Comu- 
nes, los vendedores de municio- 
nes ingleses han desempeñado 
un tol muy importante en cl 

¡desencadenamiento de la últi- 
ma guerra griego-turca. Costó: 
cien; mil muertos. 


EXTREMO ORIENTE; Chi- 
nos y japoneses siguen degollán- 
dose alegremente, Ahora bien, 
hacé bastante tiempo que au- 
daces corredores han llevalo 
contratos de Provisión de armas 
en buena y debida forma a la 
“Wickers-Ármstrong” inglesa y 
a Ma / “Rethlem-Stecl” yanqui 
(quizás publiquemos algún día 
curiosos documentos solre es: 
te capítulo). Posible corolario: 
Una guerra del Pacífico. 


AMERICA DEL SUR: Se 
sospecha la presencia de petrá- 
leo en los dosiertos del Chaco y 
de Tacna y Arica. Bolivia, 1 
taguay, Perú y Colombia sa 
agarran por los pelos. Esto «e- 
muestra que la “Royal Dutch” 
y la “Standard Oil” siguen ven- 
tilando, sus pequeñas querellas, 


ALEMANIA: Aquí Jegamos 
£ únos_ descubrimientos subi 
mes. ¿Quién ha remitido a Hi 
tler sus primeros fondos de pro- 
paganda, cuando desconocido y 
necesitado, preparaba el Putsch 
de Munich? Este alguicn era un 
oficial del espionaje aliado: el 
comandante R... (Un tribunal 
alemán se ocupó de este asun- 


y--Lo, Existen las actas del proceso), 


Cuando Hitler llega a ser 


do por espionaje en detrimento 
de Francia. Esto sucede en 1925. 

En 1932, los hitlerianos pre- 
paran la presa del poder, Tras- 
fieren su cuartel general a 
Vantzig. Amenazas de guerra 
en contra de Polonia, legitima- 
das por una serie de despachos 
tendenciosos enviados a la pren- 
sa británica. /El autor de estos 
despachos no es ot que el 
agente ing Greenwal. 

1035: Enseguida de haber He- 
gado a ser canciller, Mitlor «la. 
cide revelar al mundo sus pen- 
samientes secrotos, ¿A quién se 
dirige? Al coronel Inglés Et. 
terton, un “oficial superior pe- 
rlodista” del cual tendremos que 
estudiar el rol desempeñado, un 
día de estos, 

Y, Los agentes secretos anglosa- 
Jpnes no han dejado nunca de 
rodear al Jefa del supernacio- 
nalísmo alemán. ¿Y a qué nos 
puede conducir una tal “diplo- 
macia" sino a una nueva car. 
nicería mundial? Vamos a exa, 
minar ahora Ja manera con la 
cual los diplomáticos ocultos de 
postguerra se han interesado 
¿en las cuestiones rusas, Sa po: 
dría escribir una biblioteca en- 


Ginebra, se, 


tera de novelas sobre esta ba- 
talla oculta y furiosa que: sepa- 
Ta. o une, desde 1917,' a los 
agentes secretos 'ingleses, bol- 
cheviques franceses e italianos; 
mas,, nos conformaremos con 
una simple exposición cronol6- 
gica, 

Pensad que se:trata de la Ju- 
cha entre dos concepciones de la 
vida futura de nuestro planeta, 
que los peones movidos sobre el 
tablero por unos jugadores in- 
visibles son: de una parte, dos- 
cientos millones de “burgueses”, 
y:de la otra, ciento setenta mi- 
Jlones de “proletarios”. 


Pensad también que esta tra- 
gedia subterránea 'ha salido de 
vez en cuando a la luz del sol 
bajo la forma de hechos horri- 
bles o extraños como por ejem- 
plo el secuestro del general 
Koutiepoff o ¿por qué 40? el 
mismo asesinato del- presidente 
Doumer. 


SIDNEY. GEORGE REILLY Y 
ALGUNOS, OTROS 


Cualesquiera sean los rumo- 
res contradictorios que circula- 
ron y circularán aun por mu- 
cho tiempo+a su respecto, yo 
creo que el capitán Sidney Geor- 
EÉe Reilly, del “Intelligence Ser- 
vice”, encarna al tipo del hé- 
roe desconocido, 

He aquí su historia: 

No se sabe con seguridad cuál 
es el verdadero nombre y el lu- 
gar de nacimiento de este hom- 
bre que ejerció una acción pre- 
ponderante en la política euro- 
pea. 

Según Bruce Lockhart — 
antiguo colaborador suyo que 
fué cónsul de Gran Bretaña en 
la Rusia soviética y por lo tan- 
to conocedor de muchos sec 
tos — Sidney George Reilly ha- 
bría nacido en Odesa (Crimea), 
de padres israclitas. Su apellido 
habría sido en realidad Rosen- 
bhlum, pues el de Reilly lo ha- 
bría sacado del patroni de su 
primera esposa M. Kalagán- 
Reilly. 


La División TIT B. (central 
del espionaje alemán, en contra 
de la cual Sidney luché vi 
riosamento durante la guc 
lo creía, por el contrario, hijo 
de un comerciante judío irlan- 
dés y de una rusa, 


En 1900, Sidney Georgo Rei- 
My, dirige un comercio de ma- 
dera en Port-Arthur (Manchu- 
ria). Es probable que 6l ha 
dado ya muchos indicios al Ja- 
pón, en ese entonces aliado de 
Inglaterra. 

Siguen a esto v: 
comerciales al Japón. 


as misiones 


En 1914 hallamos a Reilly en 
la Polonia rusa donde resida 
desde hace variox años. Pioner 

un deporte aun en embrión, 

ala varias bases de aviación 
por cuenta -del gobierno zaris- 
ta. Moscú y Londres están por 
el momento en buenas relacio- 
nes. 

Sobrevieno la guerra. Este 
hombre extraño es oficialmente 
ciudadano inglés. 

En los archivos del “Inteili- 
gence Service” figura como ca- 
vitán. Sin duda alguna ha do 
hacer bastante tiempo que tra- 
baja para esa Institución, pues 
su “indicativo” (número con el 
cual están  mutric 5 los 
agentes secretos) es “firat” (el 
primero). Rurlándose del contra- 
espionaje, el capitán lova a ca- 
bo en Alemania misiones peli- 
grosísimas. 

haya Hegado a 


Parece que 
ara los oficiales del en- 
e alemán que, en 1917, 
n de “managers” a la 
ión bolchevista: Coman- 
Lúberts, von Boohlko, 
Ba y e rmelster, lugarteniento 
Martvig, ett... 

Desda el triunfo del holchevis- 
mo, Sidney George Reilly tr 
baja en Petrogrado y Moscú 
contra loz nuevos dueños dal 
imperio ruso en los cuales en- 
trevé, no golamente a los poo- 
res enemigos del capitalismo 
mundial, sino también los ad- 
versarios declarados del impe- 
río británico. Organiza la eons- 

ón Mamada “de los Lota- 
que fracasa al filo del 4x1- 


(je erprmajehnien 
nacional, — Sus 
peligrosas manio- 
bras. — El misterio- 
sen Sidnay Reilly. — 
mes conspiraciones 
en Rusia. — Tres ve- 
ces condenado a 
muerto. — El sensa- 
cional cuestro de 
Kuteiepoff. Su 
¿conexión con. un 
banquero alemán y 
un agente fascista. 
—Moóviles del hecho 
— Detalles sospe- 
chosos de la inves- 
tigación, 


to. Condenado a muerte por con- 
tumacia, llega a ser, bajo un 
falso nombre, alto funcionario so- 
viético en los “bureaux”-de la 
V. Z. 1 K. que os el centro vi- 
tal de la joven Rusia soviética. 

Fué, sin duda, en esa época 
que conoció al maravilloso Or- 
loff, viejo juez de instrucción 
zarista, que Jlegó después a juer 
de instrucción de la “Cheka”, 
quedando, empero, de conspira- 
dor blanco. 


El “funcionario bolchevique” 
Sidney George Reilly, trabaja 
en combinación con otro per- 
sonaje de leyenda, Sir Paúl Du- 
kes, jefe supremo del espionaje 
inglés en Rusia, con Bruce 
Lockhart, del cual hemos ha- 
blado, y con el comandante Er- 
nest T. Boyce, elegante “gen- 
tleman” de cahellos canos que 
encarna al prototipo del perfec- 
to oficial del “Intelligence”. 

Entre sus agentes figura un 
extraño individuo, de apellido 
ruso-turco, que será luego un 
feroz enemigo del capitán y que, 
cambiando do bandera, urdi 
vastas intrigas entre los petr 
leros americanos y los dirigen- 
tes comunistas. 


Este B.... S...., por otra 
parte, no desempeña más que un 
rol episódico y si lo menciona- 
mos ea sólo para demostrar 
qué intereses gigantescos se e: 
condían detrás de estas historia 
de espionaje. 


Damos a continuación vl ba- 
lance de las actividades de Sid- 
ney (George Reilly, en Lenin- 
grado y en Moscú, hasta E 

Organiza la conspiración de 


Boris Savinkov, 
Guerra de Kerensky, el plan y 
los medios de acción del vasto 
complot antibolchevista conoci- 
do bajo el nombre de “organi- 
zaciones verdes”. 


La Tcheka no ha dejado nun- 
ca de perseguirlo: Es por tres 
veces condenado a muerte en 
contumacia. Mas esto no impi- 
de que él continúe sus vaivenes; 
sale de Rusia y vuelve a entrar 
con una entereza y sagacidad 
prodigiosas. 

¿No servirá como experto de 
los negocios rusos en medio de 
la delegación inglesa a la Con- 
ferencia de la Paz? 


La última vez que logró eva- 
dir del paraíso comunista, en 
1924, el capitán llevaba un do 
cumento que se hizo famoso ba- 
Jo el nombre de “Carta Zino 
vioff", Esta carta.ciuténtica o no 
Prereca la caída del primer ga- 
Inete laborista y la ruptura en- 
tre Inglaterra PA los Soviets. 

Durante algún tiempo, 
ney George Rellly, gulará la ba 
talla antibolchevista desde el ex- 
terior. Episodios: 


Lo —. EL “ARFAIRE 
SAVINKOV.— 


Bocinlista revoluelonario, en 
ganizador, en los tiempos del 
zar, de los espantosos atentados 
(ua minaron los mismos cl- 
mientos de la antocracia, minis- 
tro de guerra Kerenskista, luego, 
aliado del general en su lucha 
contra los bolcheviques, y or- 

anizador de los “ejárcitos ver- 
des” (tropas anticomunistas 


EMITICA UEVIBTA MULVICOLOR — Mayor elreulación audamensana — 
t 


BORIS 


compuestas de socialistas y de 
paisanos), este Roria Savinkov, 


el 

naje da ensueño q 

mado vida. Tal hombre no podía 
dejar de entenderse con nues- 
tro héroe de aventura. 

Savinkov. llega en exilio. Rei- 
My, bien pronto se hace. su 
“manager”. Las organizaciones 
verdes existen todavía en Rusia 
pero les falta el dinero y el 
apoyo en el extranjero. 

El capitán se encarga de su- 
ministrarles todo esto, 

En julio de 1924, gracias al 
oficial del “Intelligence”, Bo- 
ris Savinkoy es recibido en Ru- 
ma por Mussolini. ¿Cuáles son 
las promesas que recibe? Miste- 
rio. Que entre ambos hay cam- 
bios de promesas parece estar' 
fuera de duda, pues hay que re- 
cordar que en esa época el fas- 
cismo terminaba de triunfar 
como reacción anticomunista. 

El 10 de agosto de 1924, Bo- 
ris Savinkov, ya vuelto de Ro- 
ma, deja París con destino a Ru- 
sia, en donde debe tomar el 
mando de una inmensa subleva- 
ción. El jefe de los “verdes” po- 
see un pasaporte falso de fa- 
bricación italiana. Este pequeño 
detalle es suficiente para carac 
terizar a la empresa. Boris es 
tá acompañado por su secreta- 
rio Doerenthal. 


Algunos días después de haber 
cruzado la frontera rusa los dos 
hombres son detenidos por la 
Tcheca de Kiew. 


Juzgado por el Tribunal Su- 
premo Revolucionario, Boris Sa- 
vinkov, hace una honrosa re- 
tractación, se convierte al bol- 
chevismo y reniega de sus cóm- 
plices (si es que no los de 
cia). Se le condena a una 
ple pena de encarcelamiento. 
Encerrado en la cárcel de Lou- 
bianka, Boris Sa JOY ome 
suelo desde una ventana y vi 
re. Las autori 
llegan, naturalmente, a la con- 
elusión de que se ha suicidauo, 

Doerenthal fué absuento, cu 
pa actualmente un puesto cle 
vado en el Ministerio del 
terior de Mo 
formes extranjeros”! 

Esta segunda conspiración de 
los “verdes” (la primera data 
desde 1118-19) termina en un 
horrible “vaudeville”. 


no por estas t 
tán Sidne 


Mientras tanto sus antiguc 
maradas ntelligence 
tica — ahora i 
los s de | 
o un nue 


en scene” audaz. El comanda 
te Royce ruega dney que 


fa así en la intriga del “Trust 
N.o 1” de infausta memori 
2.0 — EL “TRUST No 1”. — 

Será tan inútil como fastidiv- 
so exponer el mecanismo del 
“Trust No. 1". Creemos por lo 
tanto que serían suficientes al 
gunos datos: 


En el interior de Rusia se 


Apoyará en las famosas como 
fantásticas “organizaciones ver- 

que unos hábiles agentes 
despertarán de su torpeza. Da- 
mos a continuación los nombres 
de alRunos de ellos  ( verá 
despues porque nos interesan): 


El empresarlo de seguros ma- 
rítimos J. Ghessen (ex agen 
de la Cunard Line en Leningra- 
do), el ingeniero Jaconcheff 
empleado Opperput, el y 
cial Techerchónko y una señori- 
ta, María Schulz, 


En el extorior ee | Á re- 
unir a los sólidos elementos de 
la emigración. El jefe de est 
tropas de refuerzo será el ú 
timo comandante de las divisi 
nes blancas de Crim 
sor del general Wrangel, el ge 
heral Koutiepofí. 


El alma de esta empr 
puede ser otra que el 
Sidney George Reilly, veterano 
del antibolchevismo y as de las 
luchas secretas, .. 


Jna noche de setiembre de 
el capitán Sidney George 
entra una vez 
una última voz— en la Rueia 
roja. ¿Para qué? Es esta una 
pregunta a la cual no eé con- 
testar. Parece que lleva a cabo 
esa peligrosa excursión para po- 
nerse en contacto con un alto 
dignatario bolchevique al que 
abrían logrado afiliar a la 
conspiración. 


lDesdo entonces ningún testi- 
po al cual se pueda prestar fo 
a vuelto a ver en la Europa 
capitalista a este personaje + 
traordinario. ¿Ha muerto? 


Lor Hirior oficiales 
havia anuncio 
de setiembre de 


ESTUDIO CRITICO DEL 


ENTES SECA 


trulla de guardias rojas habla 
sorprendido a unos contraban- 
distas que intentaban pasar de 
Rusia a Finlandia cerca de la 
aldea de Allakul. Hubo un ti- 
roteo, En medio de los muer- 
tos se habría encontrado el 
cuerpo del “espía inglés” Sid- 
ney George Reilly. ¿Está pri- 
sionero? 


Un ex funcionario soviético, 
ingeniero Vladimir Briinowsky, 
encerrado en 1926 en la prisión 
de Boutyrki — en Moscú — y 
luego expulsado en Letonia, ha 
declarado, bajo juramento, que 
en la cárcel había entablado re- 
lación con otro prisionero. 


Este prisionero, sometido a 
un régimen especial, sería el ca- 
pitán Sidney George Reilly, que 
los bolcheviques daban por 
muerto desde hacía un año. lay 
que agregar que el ingeniero 
Briinowsky apoyaba sus rela- 
tos con datos que sólo el jefe 
directo de Sidney o el mismo 
capitán habrían podido conocer. 


Ultimo toque de campan 
Hablo a simple título de 
mación. Desde Lord 
hasta lvar Kreug 
encuentran algunos 
tados de inventiva 
de “resucitar” a 
cidos de alguna importancia 
liarios han pu- 
de que el e 

án Sidney George Ri 
taría en 
los 
mente un d 
me guard 
duda la bu 
dos artículos, muy interes: 
en el conjunto, pero en lo refe- 


sados, a mi ver, en documentaci 
nes más bi 


una tienda ,le 
idome, unos pedidos, 
que habria hecho mucho tiempo 
oca de su des- 
de donde el autor 

los saca la conc 
sión intrépida de que eN 
G Reilly, lejos de haber 
muerto uv detenido había 
servicio de los hor 
cuales le habrían 
secuestrar a su 
j de lucha: el 

general Ko: 


Personalmente he hecho lar- 
gas encuestas sobre el caso Sid- 


los mismos lugar: 
rición, no he 


aquí la suerte que ha toca- 

los subalternos del “trust 
No. El agente Cu 
nard Line Ghessen habría 
sido fusi Lo mismo dígase 
del ex ofi Tscherschenko y 
de la pobre y he 


opina que ha 
pasado al servicio de la Tcheka 
después de numerosos “ 


tars”, 
3 


“AF- 
FAIRE” KOUTIEPOFF, — 


recido Sidn: 
George s empresa q 
él dirigía subsistió u pesar de 
su MM 
fué el gene 
rudo soldado estuvo fiempre a 
altura de su misión, 


lavo de un ideal que no la 

a otras alternativas que la 

o elo martirio. antuano 

por una voluntad. inquebranta 

Me, patriota ruso en todo y pue 

decir que él ho se 

entretenía en consideraciones 

de oportunidad ni de sentimen 

talismo) el general Koutiepoff 

debía solicitar todos los apoyos, 

cualquiera fuese el lugar en que 
se encontraban, 


Jefa do los “Galípoliens”, 6l 
podía contar con los restos del 
ejército blanco acuartelado en 
Yugor > obstante haber 
reputado inútil el estudiar esta 
cuestión, cerco que ou 40 mil 
soldados rusos, todos hombres 
de la “élite”, p 1 encontrar- 
£e en exilio al borde de la S 
Y aquel que los había 1 

y L fuego debía tra 

"su ideal y de ale 
sus misorias, 


Agregaré también que para 
ciertos “políticos realistas”, ce- 
losos del adelanto de la Serbia 
y deseosos de asegurarse la he 
gemonía de los Balcanes, esta 
estado de cosas debía de repre 
sentar, en caso de un conflicto, 
ún resgo al cual era imposibla 
no dar importancia. 


POR 


XAVIER DE HAUTECLOQUE, 


ILUSTRACIÓN DE PREMIANE 


al alma y 
en el polvo. 


el cuerpo 
iprimid ai 
tardarán en 


perimento ya A 
lo por los “políticos 
su lucha en 
tra de las fuerzas democráti 
' Matteotti, fogoso animade 
sido “descartado” sin otia 
¿orma de proceso, 


Debemos, además, 27- 
“políticos ri 
tienden siempre 
cual fuere el colo. 

sas: Negro au 0 g del 1 
pardo en Berlín, rojo en Moscú. 
Es siempre bueno darse recínro 
pequeños 


un 
en- 
entre sí, sea 
de sus cami- 


Y este Kouticpo 

too, Í 4 

sus cajones las pruebas escri 
tas de conversaciones que se hu- 
bían tenido con sus predec 


neral Koutiepoff de 

*l domingo 16 de enero 

. A las diez y media de 

nana salió de su domici 

lio situado en calle Rousse 

let. Sus ca s le esp m 

en la lemoiselle cerca 

de la iglesia donde se debía ce 

lebrar un oficio religioso, mas 
él no Hejyró. 

Se pará en la ación des 
subterráneo Duroc e hizo un 
cien s con aíre preocupado, 
como si esperase a alguien. 


A puutir de ese momento 59 
cae en la fantasmagoría. Los 
que releen en los diarios de la 
época los testimonios que fueron 

vyidos y “verificados”  ofi- 
mente no pueden menos que 
sonreír, no stante que el 
asunto sea trágico. 
De ese cúmulo 


de palabras 
resultas 


once la man: 
na de las 
i agente de 
alsos agon- 
Dicho 7al- 
so agente, disimulaba, lo más 
isiblemente posible, su presen- 
€ en ese lugar desde hucía 
varios días! 


taxi color rojo estaba pa- 

mido en la calle Ondinot, y, 

cerca de allí, en la calle Rour- 

selet, se hallaba otro nuto par- 

ticular de color gris. Dos hom- 

bres estaban cerca de este 

i Estos — mismos hombres 
neral que llega 
los ve discutir, 

Eso mismo testigo — que £e 01- 

cuentra en una vaa Ñ 

en leor número de 

persona “extravidente”, 

notado que el falso agente no 

Meva en el cuello de su unifor- 

me el número reglamentario, (7) 


El general sube, por el amor 
o por la fuerza (los testimonios 
ho concuerdan sobre este pun- 
to) en el cocho gris. Este co- 
che lleva adelante uno o dos 
“chauffeurs”, y en el interior 
a los “tchekistas” y al falso 
agente, los cuales cloroforman, 
atan y asesinan a su víctima. El 
taxi rojo hace también parto de 
la caravana, 


ires, enero 13 de 1034 


Antes de que el auto s 
tervienen otr: 
segundo “falso 
lento: y apoplé 


“mujer 
de gris” y un ter 


r “tohekist 


umen, los testimonios y 
las pistas se multiplican y 
treeruzan tan bien, que 
se pierde en las t 
»herencia y los ex 
tes del juez de instrucción 
se Henan de un vacío sonoro. 


No se seleccionan las decía 
Naciones, Se coleccionan, Nu se 
pasan por el tamiz del ses 
común, Y por lo tanto no fa 
las críticas: 


tan 


lo, Querer secuestrar u al 
guien en medio del más gramlo 
secre, y para hacer esto, dis- 
fraz unas comp: de 
agentes de policía, 
que se tepres 
Mas lar 
ramente las 
melodrama. 


Ambig 


muy ra- 


lo. Dos autos —-uno de los 
s llono de asesinos que eus- 
4— no pueden 
cruzar una nacion sin amino- 
var la marcha en una de as 
pequeñas aldeas donde nada p 
sa inadvertido, Que sea en las 
costas o fronteras, el punto más 
cercano adonde habría podido 
llegar el auto gris para salir de 
Francia dista tres horas do la 
capital; y sin embargo en ningu- 
ha parte se ha notado su paso. 


Bo. Antea de tratar de encon- 
trar cómo ha desaparecido un 
hombre, es de suma importan 
saber con qué personas del 
encontrarse ese d y si es 
personas tenían algún leroso 
interés en hacerlo desaparecor, 


Para fijar este último punto, 
para solucionar esta cuestión de 
capital Importancia, es absoluta- 

e necesario hacer el inven- 
tario de todos los papeles per 
sonules del hombre que se bysca. 


En imatería eriminal no hay 
nada más errónco que las ddexs 
preconcebidas. A los asesinos, 
Becuestros, fugas, eto, no se los 
puede dar a priori el aspecto 
clásico y seductor de las novelas 
folletinescas. Ninguna pista de 
bería sor descartada por el solo 
hecho de salir ésta del esquema 
aceptado como el único posible 

Supongamos, por ejemplo, es- 
to: El domingo 26 de enero de 
1930, a las diea y media de la 


mañana, delante de la estación 
del subterráneo Duroc, el gene- 
ral Koutienofí tenía un “rendez- 
vous” tan importante que para 
asistir a él dejaba de ira un 
servicio e al cual este 
hombre, creyente, no hu- 
biera, por cierto, querido faltar. 
El general debe encontrarse 
con dos hombres. Con los dos 
juntos o bien con uno solo de 
ellos, debería conducirlo 
adonde se halla el otro. UNO 
SERA UN SUPUESTO “BAN- 
QUERO AL AN”, agente hit- 
leriano que el general conoce. 
ESTE GENERAL ESPE: 

A AYUDA MAT 
UEGENTE PARA LOS 
"OLIENS” DE SERVIA, 


EL OTRO SERIA AGENTE 
SECRETO DEL FASCISMO 
(cosa que sin duda el general 
ignora) y este a te secreto del 

cismo tendrá la misión, no 

o de sondear los designios de 
KouY poff, s no de ponerlo en 
la impo: lidad de “dañar”, ea 
decir, de impedir todo contacto 
entre él y sus tropas acuartela- 
das en S . que inquietan tan- 
to a los dirigentes de la política 
italiana. 


Al “banquero” hitleriano que 
debe servir de anzuelo, puede, 
por otra parte, sosprchársele en 
excelentes relaciones con la 
G. Po Us, ya que no existen de 
partamentos estancos entre t0- 
dos esos agentes internacional»s 

Tanto peor para el general 
encuentra entre cuatro paredes 
al “bunquero alemán” flanquea 
do por el intermediario “it 
liano”, 

Llegamos por lo tanto a esto 
(siguiendo siempre en la Hipsto: 
sis). No hay necesidad de un 
secuestro romántico, ya que el 
Keneral ha aceptado el ira una 
cita, Un departamento cerca del 
“Etoile”, una hermosa casa de 
un barrio tranquilo ve a los tres 
hombres reunidos. 

Un infeliz azar 


quiere que el 


icin, después de la 

ón del general, sin ser 
interrogado, El agente fascista 
vuelve a sua lares vin ser mo- 
lestado para nada. ¿Quién s06- 
pecharía de él? 

Las uutoridades llegan a cono- 
Yimiento de este cenario un 
año y medio despué su po 

S 1 ¿Qué hacer? 
demasiado tarde, 
hilera que os he 

serpentea a tri 
vés de las tinieblas donde hor- 
miguean los ser os de espio- 
naje internacional, ora encomig 
era cómplices, en esa “jungla 
donde se pravocan los incendios 
para “quemar” a los agentes que 
fe han hecho peligrosos, 
grande hilera, termina en las ti- 
nieblas. 


mos! que 


OY a contarles la 
historia de Rosl- 
na Eldorado, la 
muchacha que 
mató para co- 
mer. lla no se 

llama en realidad Rosina El- 
dorado, pero no puedo nom- 
brarla de otro modo; está en 
la cárcel y esta historia, le- 
Jos de atormentarla con el 
recuerdo de su crimen, ha de 
servirle tal vez de estímulo 
para soportat su pena al sn- 
ber que algulen ha comorcn- 
dido su drama. 


Era apenas una muchacha 
cuando se casó, Creo que te- 
nia entonces diecisiete años, 
y su matrimonlo fué desdi- 
chado, sín belleza. Llegó a 
ser mujer antes de que la vi- 
da le proporcionara los ele- 
mentos para ser una perver- 
sa en el amor. No conocia 
las formas retorcidas de la 
sexualidad de las mujeres es- 
tragadas en el andar de los 
novlazgos y de los flitteos 
audaces, y él no tenía la ex- 
periencla de las mujeres pu- 
ras. El choque fué así vio- 
lento, irremediable, y se di- 
vorclaron, 


Al poco tiempo eran dos 
extraños. El agrio pleito los 
distanció aún más y sus vi- 
das se perdieron en la clu- 
dad, despreocupado él de la 
suerte de ella, indefensa és- 
ta ante la vida, sola en pa- 
rentesco, sín dinero, con la 
amistad tíbla de un mucha- 
cho estudiante, único amigo 
restante de su acabada fa- 
milla. 

Cuando ocurr1ó lo que voy 
n contar, hacía ya mucho 
tiempo que ella buscaba tra- 
bajo. Tenta agotado el cró- 
dito de los amigos, de quie- 
nes hablare elejado poco a 
poco a medida que sus pe- 
didos de ayudo resultaban 
visiblemente molestos o pro- 
vocaban Ins turblas Insinua- 
ciones y los no teprimidos 
descos. Y la tarde anterior 
habla sufrido el más rudo 

olper au proplo tío -= por 
Ñ vía materna — habinle en- 
tregado maliciosamente las 
señas de un departamento, 
cuando elln le solicitó en 
préstamo una modesta sumo 
de dinero, Bl parlento le ha- 
bla dicho, con gesto oblceno: 
“Pe espero esta tarde a las 
cuatro, Si vas tendrán todo 
lo que quieras”. 


No lué a la cita, y ese día 
se cumplieron, por primera 
vez en su vida, velnticualro 
horas sín probar alimentos. 

Anduvo toda la mafinna 
recorriendo las oficlans de 
los anunciontes que pedían 
empleadas en la sección de 
ALÍAOA económicos de los 
diarios, y sn fracaso en las 
solicitudes de trabajo fué, 


hasta el mediouia, alternán- 
dose con la vista de los es- 
caparates de las fiambrerias, 
la pesada atmósfera olorosa 
de las veredas de las pana- 
derias y las mesas tendidas 
y las fuentes humeantes de 
los restaurantes. 

El sol, cayendo vertical- 
mente sobre las calzadas y el 
asfalto recalentado de las ca- 
lles, anunciaba la imediación 
del dia. El tráfico se inten- 
sificaba con la salida de los 
empleados y las obreritas de 
las tiendas y la, atmósfera se 
hacla más sofocante, Irrespi- 
rable. 


L despecho y la envi- 

día consumían lenta- 

mente al caballero 

ario de Montar- 

fis. Sus ambiciones 

y deseos de gozar de la privan- 

za del rey Carlos V de Fran- 

cia, £e veían obstaculizados por 

el favor creciente que el sobe- 

rano concedía al gentilhombre 
Aubrey de Montdidier. 


Una sonrisa, una conversa- 
ción aparte, un gesto del mo- 
narca hacia su rival, hacía pali- 
decer el semblante del aspiran- 
to a los favores reales y 5us 
delgados labios de envidioso 
sufrían la presión de los dien- 
tes en una involuntaria con- 
tracción. 

Una vez que hubo llegado a 
la convicción de que je sería 
imposible *uplantar a Montdi 
dier en su rango cortesano, una 
idea surgió firmo en su mente 
como única solución de sus 
iumargnr, y satisfacción de sus 
pasiones muerte de su ri 
Y así lo juró. 

Había que proceder con cau 
tela y no demostrar un enco- 
no que lo hiciera sospechoro. 
Unu tardo que Aubrey de 

lontdidier se encaminó Sada 
el busque de Bondy acompaña 
do de <u perro, Macario de 
Montargis lo siguió sin ser nu 
tado y de un certero golpe ase- 
sinó a su rival, El perro, ate 
morizado ante lo inesperado del 
ataque, no atinó a intentar la 
defensa de £u dueño, en tanto 
que el asesino abandonaba rá 
pidamente el Jugar del hecho. 


Yl animal asustado corrió sin 
descanso al palacio de Carlos 
Y, en donda pronto fué recono 
cido por loa amigos de ln víe 
tima, a los que, con sus movi 
mientos y aullidos, convenció 
de que lo alguleran por lo sos 

s9 de au actitud. Llego 
dos al bosque, excarbó con sus 
pati el sitio donde se hallaba 
semienterrado su amo, hallnz 
Ko que despertó la Indignación 
de los corteranos. 

Retirado el cadáver, el perro 
neompañó los despojos n la cor- 
te quedando allí alojado, 

A los pocos días el caballero 
Mnearlo se presontaba en el pa: 
Incio ren), y aunque no lan to- 
tila todas conslgo trató de ocu- 
para toda costa la vacante que 
su victima dejara. Apenas on 
trado al anlón, el perro, que 
permanecía. como aletargodo, 


Rosina Eldorado habla ca- 
minado toda la mañana, no 
tenía un solo. centavo y al 
cansancio general de su cuer- 
¿po se unia- la temperatura 
ambiente y. un difuso dolor 
que le retorcía el estómago, 
provocándole una depresión 
tan grande que le enturblaba 
los pensamientos y hacta que 

“se le antojata inaccesible la 
sombra de las solitarias ha- 
bitaciones de su departa- 
mento, ubicado tan sólo a 
unos centenares de metros 
del lugar donde se encon- 
traba. 

Pero tenía la esperanza de 
que, al llegar a su casa, en- 
contraria en ella, esperándo- 
la, a Pedro, el estudiante, 
Era el único amigo que con 
tinuaba siéndole ficl en su 
miseria y en su soledad. Y 
apuró el paso instintivamen- 
te, esperanzada en que Pe- 
dro hubiese conseguido al- 
gún dinero, algo para comer. 
Poco después trasponia la 
puerta de la casa de departa- 
mentos donde habitaba. 

El portero estaba esperán- 
dola. Cuando la vió llegar se 
le acercó y sin cumplir si- 
quiera por rutina. con la cor- 
tesía del saludo, le entres 
una carta. “Es el último avi- 
so”, le dijo. 

Rosina sabía que de un 
momento a otro sería desalo- 
jada. Adeudaba varios me- 
ses de alquiler y solamente 
la dilación de los trámites 
judiciales permitia que aun 
continuará vi- — 
viendo alli 
*Si, ya ss. 
dijo lacónica- 
mente, y Se 
dirigió hacia 
el ascensor, 
fijo su pensa- 
miento en la 
idea de co- 
mer. Oprimió 
el botón co- 
rrespondiente 
al séptimo 
piso y el apa- 
rato espezó a 
subir. 

Rosina s 
había quita 
do el sombre- 
ro, que opri- 
mía en su ma- 
no junto con 
la cartera va- 
cia, y el pa- 
sar por los 
pisos, más 
que un acon- 
tecer  deter- 
minado port 
el hecho ma- 
terial de tras- 
poner etapas 


rechinó los dientes, iluminó 
su mirada y de un gran salto 
se lanzó recto a la garganta de 
su rival, el que a duras penas 
pudo librarse de sus colmillos 
con la ayuda de los demás cor 
tesanos, 

En lo sucesivo, cada vez que 
el mastín advertía la presencia 
del matador de su 
ba en furia súbita y 


zaba sobre el caballero, que 


RICARDO 
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de edificación, se revelaba n 
su conocimiento por las di- 
ferencias de los aromas .y 
olores que exhalaban las co- 
cinas, que la pericia del ar- 
quitecto no había logrado en 
aquella casa encerrar en la 
intimidad de cada hogar. Lle- 
gó asta la puerta de su de- 
partamento, cn cuyo interior 
esperaba que estuviera Pedro 
aguardándola con algo pata 
comer. Pero el estudiante no 
estaba alli 


Después de unos instantes 
¿de vacilación, en que todas las 
esperanzas que habla acumtt- 
lado en los últimos tramos 
del camino a su casa se des- 
moronaron como se desmoro- 
na el prestigio de los politi- - 
cos cuando llegan al poder, 
se dirigió maquinalmente ha- 
cia la cocina y realizó alli 
esa repetida búsqueda de los 
últimos dias, en que el ham- 
bre parecía aún mayor al ob- 
servar las 
fuentes va- 
cias, los reci- 
pientes €x- 
haustos y 
hasta el de- 
pósito de re- 
siduos sólo 
ocupado por 
papeles su- 
cios y latas 
de conger- 
vas baratas 


del 


por estas circunstancias vino a 


ser sospechado, 

Oúlos por el rey los comen- 
tarios y habladurías de la cor- 
te respecto a este epiodio, deci 
dió que la demanda del perro 
y la negativa del caballero se 
terminarían en campo cerrado; 
por este medio Dios haría co- 
nocer. la verdad, 

El perro, salvo los momentos 
de excitación provocada por la 


que habian sido su único ali- 
mento desde hacía algún 
tiempo. A 

Aquel violento contacto 
con Ta realidad pareció ser- 
vir para que resaltaran de 
pronto, uniéndose, su cansan- 
cio, su hambre y el dolor ca- 
da vez más intenso de su estó- 
mago y la incomodidad de 
las ropas, empapadas en el 
acre sudor producido (FS la 
larga peregrinación de la ma- 
ñana. 

Rosina fué hasta su dormi- 
torio, arrojó sobre una silla 
Su cartera y el sombrero, que 
se había:sacado al subir en 
el ascensor, dejó caer el aja- 
do diario, que sus manos ha- 
bian ensuciado con la tras- 
piración, y se desplomó sobre 
el lecho, antquilada física y 
moralmente. 

Asi estuvo un momento, 
casi sin conocimiento. Luego 
sus pensamientos fueron or- 

denán dose, 
acelerándose. 
Concebía y 
desechaba 
formas para 
hacerse de 
alimentos; .se 
decidía a lla- 
maca un ami 
go cualquie- 
ra para pe- 


presencia de Montargis, per- 
manecía en un estado de letar- 
go y sin probar alimentos, lo 
que de continuar haría extrema 
su debilidad. 

Por tal razón se apresuraron 
los preparativos para el com- 
bate. En los terrenos adyacen- 
tes al Palacio Real so preparó 
el campo, que era un espacio 
circular de unos quince metros 
de diámetro, rodeado por una 


dirle que la invitara a almor- 
zar, pero repasaba mental- 
mente los nombres de aqué- 
llos y-el recuerdo de las ne- 
jativas, las insinuaciones y 
los insultos iba borrándolos 
uno a uno, vencida su espe- 
ranza por el amor propio o 
la repugnancia. 


Recordó luego que algu- 
has personas resuelven casos 
análogos hablándole claro al 
dueño de un restaurante... 
En ese momento sonó la 
campanilla del timbre. Tuvo 
un sobresalto, pensando en 
los rostros hostiles de los pro- 
veedores, que desde hacia 
muchos dias reclamaban in- 
útilmente el pago de sus úl- 
timas compras, pero la repe- 
tición sistemática de las lla- 
madas, señal convenida con 
el estudiante, le proporcionó 
la alegría, llena de esperan- 
zas, de la anticipación de la 
llegada de su amigo. 


El estudiante entró son- 
riendo. Apenas saludó y se 
dejó caer sobre un sofá, 
¿Conseguiste trabajo?”, pre- 
guntó, mirando alrededor de 
la habitación con indiferen- 
cia afectada. Luego agregó: 
“A mí me fué mal. Coml en 
la pensión, pero no pude 
traette nada”. 


Rosina se quedó junto a 
la puerta, que acababa de 
cerrar, mirándolo fijamente. 
Luego, haciendo un gesto 
que sintetizaba su definitiva 
resignación, fué a sentarse 
junto al sofá donde el estu- 

diante: estaba 
a poltronado, 
haciendo ju- 
ar entre sus 
dientes un su- 
cio monda- 
dientes. 


—No ha y 
trabajo para 
mi, dijo Rosi- 
na. Si me hu- 
bieran ense- 
ñado a hacer 
algo... To- 
das saben es- 
cribir a má- 
quina. 

Estaba con 
el rostro apo- 
pudo en am- 

¡áa5 manos y 
los codos hin- 
cados sobre 
sus rodillas, 
mirando fija- 
mente en un 
punto de la 
pared, del 
otro lado de 
la habltación. 
“¿Qué asco”, 
dijo. Habia 


hablado ma- 


baranda, ins ndose gradas y 
un palco destinado a ser ocu- 
pado por el rey y la corto, 

Las condiciones del combate 
fueron las siguientes: El caba 
llero estaría armado de un 
cudo y un bastón; el mastín 
dispondría de un tonel desfon- 
dado, colocado horizontalmente, 
donde podría guarecerse en ca- 
so de verse en apuros. 

Llegado el día del combate 
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quinalmente y pensaba en 
el momento en que el dueño 
de una oficina Jlevó a su bar- 
billa la mano velluda, cuan- 
do ella le dijo: “No sé ha- 
cer nada, pero sea bueno, 
déme trabajo”, Después le 
contó al estudiante lo que 
había ocurrido. 

Pedro la escuchaba y ju- 
gaba con el mondadientes. 
“Hoy comimos bien”, dijo 
luego. “En estos últimos tiem- 
pos nos dan bien de comer. 
Algo raro le pasa a la patro- 
na de la pensión: fijate 
hoy comimos pollo...”. 


el rey Carlos acompañado 
del Delfín, los principes Luís de 
Anjou, Felipe de Borg 

Juan de Berry el A 
Monton de Rlainville, el almi- 
rante Juan de Vienne, el cham- 
belán Gilles de Nédonchel, el 
señor de lDampierro, Bertrand 
Du Guesclin y otros señores 
ocupó el palco y toda la corto, 
militares y gentileshombres lle- 
naron las graderías quo circun- 
daban el campo. 

A la hora indicada 
entrada sl terreno el 
Macario de Montarg 
previo saludo al mo 
aprertó para la lucha, tomando 
las ar que le correspondian 
y a pio firme esperó la Hogada 
do su enemigo. 

ste Hegó conducido por dos 
palarreneros, una yvez 
en el tevreno, lo soltaron, que 
ente a frente dos dos 


hizo su 


uulenva, 


dando f 
No bien hubo notado la pre 

sencia de Montargis, el perro 
so lanzó sobra 8u presa y en la 
primer «cometida el gentillon- 
bre consiguió esquivar el ata- 
que de su furioso adversario, 1:1 
combate adquirió un gran inte- 
rés dramático, pues el mastín, 
no obstante algunos golpes que 
recibiera, tomó mayores bríos, 
pues putecía darse cuenta del 
significado de la lueba y 0 

quería dejar escapar su 

Ni una sola voz se 1 

el tonel buscando tregua y só: 
lo parecía atracile la garganta 
do su adversario, —adivinando 
que era el punio vulnerahlo, 
que una vez aleanzado termina- 
ría con su odiado rival. 

El combato duró unos t 
minutos, terminando con la y 
toría del perro, que al fin lo 
író su objetivo, consiguiendo 
estrangula adversario, al 
que no soltá hasta que hubo ex 
pirado entro sua d 
entonces tuvo quo ser ar 
do de su presá por varios 
vidores de la corte. El mas 
«ólo presentaba algunas magu- 
lladuras producidas por los pa- 
los que su desosperado rival lo 
Asostara, 

La culpabilidad del caballo 
ro de Montargis quedaba url 
demostrada y vengada la me: 
morla do Montdidiex por el más 
inosperado de sua vasallos, quien 
poco después ko exUngula lenta 
monto, pues no probaba bocado, 
cayendo en una nostración pael 
fica y muriendo an loa dos días 
del combate, en que tan brava 
mente defendiora la enusa do su 
dueño. 


Hustración de 
Ina antigua estampa 


Rosina seguía sentada a su 
lado, en la misma posición, 
Las palabras del estudiante 
le producian, al escucharlas, 
como movimientos reflejos en 
su boca y en su garganta, 
mientras sus glándulas segre- 
gaban abundante saliva y el 
dolor difuso del estómago se 
concretaba en agudos retor- 
cijones. 

Y el estudiante seguíar 
“Hasta fruta nos dan aho- 


mismo tiempo Pedro 
acariciaba en su bolsillo los 
márgenes de una diminuta 
tarjetita. La sacó, Leyó su 
contenido que conocia de 
memoria y se la alcanzó a la 
muchacha, Había escrito en 
ella un nombre de mujer y 
las señas de un domicilla, 
Rosina leyó a su vez, Cono- 
cía la dirección. Habla ido a 
buscar trabajo alll una ves, 
cuando apareció en el diario 

i citando emple 
itorio, y ha. 

2 salido de la casa asquen. 
da por la proposición que le 
hicieron y por el rostro de 
facciones amasadas en vicio 
de la mujer que la atendió, 

studiante, fingiendo la 
misma indiferencia que ha» 
bia asumido desde el 1 
to de su llegada, le dij 
sá sl te gustará, pero es la 
única solución. Yo segultía 
slendo tu amigo y te nyuda. 
ría — agregó, y luego reanu. 
dó su conversación sobre la 
comida de la pensión. “Un 
puchero muy bueno nos slt- 
vicron ayer...” 

Resina se habla levantado, 
Tenía la tarjeta en la mano, 
mirándola fijamente, y camle 
nó como una autómata en die 
rección a la cocina, donde 


entrá. 

“Pedro”, llamo al rato des. 
de adentro, “Went”, El estu. 
diante sontló, se enderezó y 
se ditigló hacia el lugat don. 
de ella lo llamaba: Abrió la 
puerta y antes de poner su 
ple en el suelo, disponiéne 
dose a avanzar. dió un grito, 
levantó Jos brazos. esanacóS 

manos y 20! desplomó, 
cayendo de espaldas sobre el 
suelo, Rosina, de ple en 
dintel de la puerta, tenta eñ 
su mano, ensangrentado has 
ta la ese, Un grueso cuchálle 
de cocina. 

"Vas me brindaste la dla 
ma oportunidad”, dijo en vos 
alta y al mismo tlempo cayó, 
como deshecho, agotadas sus 
fuerzas por el hambre. 

Los diarlos dijeron que el 
crlnen de la calle Alsina era 
de carácter pastonal y la 
misma Rosina Eldorado de- 
claró al juez que habla mata: 
do a Pedro Fuentes porque 
el amaba a otra mujer, Ya sé 
la verdad y los lectores que 

* han leldo, también 


sus 


e A 


| Peloponeso : y 


ENEMIGO DE CAPE: 4 


RUCTA ROJA.SI 
ME OYES GRITAR, 
AYUDAME - 


Y LO9 TRES REYES 
DESCABALGARON. 


YO QUIERO Y 
UN COMETA. 


¡AQUÍ TALLO 
YO! 


AUD 


TENES CINCO MINUTOS 
LAZO. 
> ME DECI- 
DO; MANDARE 
UNA CARTA AL 
JUEZ DE PAZ. 


¡CARAMBA! 
ES UN CUENTO 
DE HADAS. 


DECIME ¿QUE SE HICIE- 
RON LOS GNOMOS DEL 


6 Y ALANINA 

DE ANDERSEN 
SE LE ACABARON 
LAS CERILLAS 2 


: POR POCO ME 
A DECIS QUE 
ES. ES UNA HOR 


QUE ME HABLES 


MAS ASÍ,RO- 
BINSITO MIO. 


ZAMBOMBA: 
ESTÁ MET 


A) 


TIENE NARIZ 
DE CARETA. 


NO HABLES QUE YA 
A TOMAR VERSIÓN 
TAQUIGRAFICA . 


PORTATE COMO LN 
VALIENTE. .GIDE 
HA DICHO QUE LA 
JUVENTUD SE HA 
E HECHO PARA 
EL HERQISMO. 


¡9191.31 ! LÁGRIMAS 
FURTIVAS ASO- 
MAN A MIS OJOS. 


ATA 


GINAL 


SI NO HACES 
ALGO,TE DOY : 
UNA PALIZA . 


¡QUE VENGA A , 
PELEAR ANDRE 
GIDE ENTONCES) 


Por 
Juan L. Ortiz 


Hustraciones de 'Rechain 


un haz de impul- 
se dispara- 


pasada 
Manchas 
aban baje pl 
emparrado, los De e 
ban, la luz jugaba a 1, ¿Obra 
ba esto, o era una idea repen- 
tina, o una sensación imagi 
rin, o el impulso profundo 
5 de su misma vi- 
dad? El O era que rara 
vez. podía e 2 quicto, Un 
petit souvage lo los cuen- 
inventaba pa- 
conseguían aquietarlo un 
, en una especie de - 
soñadora. Un-mo' 


aunárquica tenía 

todo. Tranqui- 

, limpieza do 

muros contra 

les hubo de darse su ale- 

gría desordenada y ruidosa, su 
genialidad dora, y de los 
cuales se dis) una palma 
punitiva que lo d Ya descon- 
0 stante. Pues, 
eguida, se estrellaba nue 
vamente con el mismo resul- 


mbién fué un cerco la 
tranquilidad vecinal, con conse- 
cuencias dobles, ya que a la fu- 
llena de amenazas de la 
cita por la. casa apedrea- 
da o el hijo golpeado, se s 
ba siempre le 
con una Y i 
cua de consejos, de gestos y de 
voces de: tadas que res- 
ilaban por su digero dolor fí- 
sico, 
Val tranquilidad no reaccio- 
naba siempre de la misma ma- 
¿ran las alarmas de las 
s por el barullo que ar- 


de abrazos furiosos o de tiro- 
nes imprevis guardapol- 
vo de sus comp s, alarmaz 
que por cierto no le tocaban 
pero que oídas por los mucha- 

e concretaban a tra 

* éstos en un apodo que al 
so hubo de h s vani- 
dad: “el loqui labras con 
que todo el barrio infantil qui- 
so herirlo luego, en una espe- 

cie de confabulación que se n 
nifestaba con motivo de su más 
leve travesura o de su simple 
erudeza verbal. Los padres se 
preocupaban por esta hostili- 
dad, ya que querían cuidar sus 
por las consecuen- 
que pod r 
a la criatura. Se proponí n- 
ces normalizarlo, atraerlo al 
de noche, 


ca con pregun 
do, sobre lios, o que 
tuían el monótono comp: 
desvanecimiento lento de algu- 
visión: la cola de una lagar- 
que temblaba aú cortada, 
unos huevecitos de o que, 
puestos en un jurr de agua, 
umergian como sus com- 
08...) 

í hacían esfuerzos por ex- 
plicarse la violencia de su hijo, 
a la luz de algunas teorías 
científicas. ; 

La mañana renovaba el mis- 
mo Impetu, los mismos cho- 
ques, loa mismos castigos. En 
cuanto se levantaba, para Asus- 
tar al gato o a la perra, pro- 
rrumpla en gritos desgarrados. 

Pero no estaba hecho sólo 
de violencia. Venfa gustos delí- 
cados como el de cortar flores 
para regalar a sus amiguitas o 
para colocar en el florero del 
escritorio de su papá, clogian- 
do con un énfasis lleno de gra- 
cia los colores rientes de ellas. 
Y: contro del menudo corro, la 
boquita redonda de emoción na- 
rrativa, recreaba para sus ami 
gos las imuginaciones con que 
le había encantado su mamá. 
Su figurita, ardida y nerviosa, 

bre el pequeño au- 
to de pronto un 
círe » ojos agrandados. Las 
mlabras que 61 decía no las ha- 
Viña ofdo nin sus padres. 
linsayaron los de 6] un cam 
bio de ambiente, aunque fuera 
por breves días, n ver qué renc 
ciones se produefan en la ora 
tura, Ll mismo o en 
tre las mil curiosidades de la 
enpltal. Las mismax correros 
impetuosas en el estrecho pu 
tío del departamento, los mis- 
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más sutil pedagog! 
lado cn La 
suavemente tort ran per- 
fectamente s ra reducir 
o canalizar aqu ceso vital, 
desde que expla l fin en 
otra forma más s i 
más confortable 
mayor, 
tensidad aloca 
El pobrecito, sintiéndose due- 
A SOSGO- 
tado aco- 
que 


tra una pare 
era el munoc 
los días 
Su cuer- 
pecito vibraba a cada contacto. 
Sus pies or ejemplo, Í 
ad especial; B- 
ciaban las más fugaces “nuan- 
tiles. 
delicada de la tierra 
», con la pátina final 


omplicadas 
, Éstas, pero 
aquel corazón, 
ro ingenuo que no 
sconocía, por cierto, las finu- 
ras del se iento. P' a la 


y! la reprimenda mater- 
nal confirmada por la habitual 
azón de ha 
1 los sitios y 


ción de met en el 

la calle vecina, cuando llovía, 
para sentir hasta la rodilla el 
impulso deliciosa de la corrien- 
te florecida de espuma y ulegre 
de barquitos de papel, y la que 
le aguardaba fatalmente cuun- 
du des A del naranjo enor- 
me de la casa, desde donde ha- 
bía impc » entre una muche- 
dumbre hojas y una huída 
de gorriones. 

¿Cómo, si el mundo mágico 
era de él no se le permitía go- 
zarlo? ¿Por qué a 
to suyo de tomar 
sus cosas aparecía siempre 

enojado y una mano ai- 


una rebelión ya germi- 
nante, el encierro y 
cia le forzuban u juegos y 
i Por un momento po 
ia creadora, De sus 
inspir: Mun 
húmoe 


cuyas ] 
y algo que 


el prodigio de un 
hecho con un ta- 
papeles, unos pedazos 
+ piolin y un palito, temblo- 
roso todo él de banderitas por 
un agua alborotada que que- 
rian dominar las pitadas. Pero 
ba luego como un: 

el fondo de la 
o gunaba la calle en busca 
wr espacio. Y a fo que 
a le 


si la buena 

fuego, en el 

ción, alimente 

“vuelto una lam: 

plicaba, que que abrazarlo 
todo en su fr fulguran- 
t Porque después de esto 
era el su: E pecto de un 
angel 


Lbuba pena ver sus ojitos 
verdes, color de uva, que ha- 
bían llorado, agran 
presa dolo 


malo el co- 
rrer vertiginosamente? a 
l saltar agitando 
ra malo el gritar 


ha- 
Si 
y 


¡ 
vueltas en el alfalfar 
tenderse a la sombra de un es 
pinillo mien: el perrito, me- 
dio metido en una cueva, resu- 


mamá, 4 en 
ñana empezaba a fler- 
igual que un niosto ver 
y E ra hundirse en 
ella, lejos las casas, con la 
única com del “chivito”, 
No obstante, y a pesar de las 
prohibiciones de correr los pa- 
vos, sus placere 15 experien- 
cias cumpecinas, fueron riqub- 
simas y constituían sus más 
rientes recuerdos. ¿Por qué no 
vivía en el campo? Allí, al me- 
nos, tenía cierta ilusión de li- 
bertad, aunque es cierto que 
por aparecer Ústa tentado- 
ra las limita aparecian 
tanto más odio: ¿Por qué 
en todos los lugares encontra- 
ba tiranos? ¿Por qué no podía 
peber del agua rutilante que 
saltaba cerca de él en todas par- 
tes? ¿Por qué la tortura de la 
sed al lado mismo de la fres- 
cura irisada? 


Aquella mañana no estaba 
enfermo. Un pensamiento ha- 
bía_madurado en su cabecita 
de seja años y medio. Compren- 
día. Súbitamente, su almita se 
había contraído. No estaba en- 
fe . Su madre se inquielaba 
tomándole la temperatura. ¿Qué 
le pasaba a su hijito? Le uca- 
ricinbu los cabellos y 1 
ba a los ojos, que él b: un 
cierto pudor reciente. Del des- 
garramiento interior, así que su 
mamá se hubo alejado, brota- 
ron lágrimas, sangre pálida del 
conocimiento, que no refresca- 
ron su rostro como las que le 
arrancara el dolor físico, sino 
que lo esculpleron marcando so- 
bre todo la frente y el entre 
cojo. ¡Adiós aleería turbulenta 
e Ímpetu desorlntado que quí 
sieron urrollar el mundo! Pisa 
ba en el dominio de los hom 
hres, descubiotte de improviso, 

moi una claridad siniestra, 

todo su erizamiento do. 
wiones, de egofamos yu 
queños y codiciados, «in vinit 
ma grocia, sia fio Ánimas 
Hiuciol 


